按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
这样的变化，其实就是他后来接受并且信仰了马克思主义。我在这里想要说明的，当然还是，刻苦学习接受理论的启蒙和教育，还有社会生活和社会斗争的丰富实践，引导陈映真信仰了马克思主义。这种信仰，不仅赋予陈映真从事社会斗争包括从事反对“台独”促进统一的斗争的坚定信念和有力武器，也赋予陈映真从事文学创作包括从事小说创作的科学的艺术观念和方法。这是十分难得的。
比如，作为一个坚定的马克思主义者的陈映真，牢固地确立了为劳苦大众服务的人生观。即使他把这看作是基督教解放神学派和马克思主义的“共同点”，表现在创作上，就是劳苦大众成为了陈映真小说的主人公，陈映真让劳苦大众堂堂正正地站在了他小说天地的舞台的中心，身心灌注地将世态与人生、历史风云与时代沉浮作一番艺术的演绎了。
又比如，作为一个坚定的马克思主义者的陈映真，他在小说里拨乱反正还人道主义思想以原先的面目，并在人物和作品的题旨里作了生动的艺术演绎。本来，一开始，作为一种社会思想，人道主义是作为中世纪宗教神学的对立面而产生的。它的对立面，一个是神道主义，抬高神贬低人，用空想的天堂幸福来否定人间生活的价值；一个是兽道主义，把人降低到动物，把人当动物一样对待。资产阶级起来反对封建统治的时候，无疑是要用人道来反对天上的神道和地上的兽道的，但是，归根结底，资产阶级维护的也只是自己一个阶级的根本利益，而不是全人类的利益。而马克思主义讲求彻底，那就是要抓住事物的根本。世上万事万物，惟人为根本，人为根本之根本。人的根本是什么？人的根本就是人之作为人的权利，人之作为人的尊严。人，只有人，才是马克思主义的出发点。所以，马克思主义主张消灭一切剥削阶级。当然，对与那些在历史上依附于剥削阶级的“分子”，即一个又一个的单个的人，也要给他们出路，也要给他们人道主义的关怀。也就是在这一点上，陈映真找到了马克思主义和基督教的博爱思想相通以至相同的地方。于是，陈映真不仅为劳苦大众服务，而且讲求普遍的爱，讲求对罪人，对恶人，也要施以人文关怀。即使他在作品里彻底地揭露，无情地批判，那也是为了帮助他们悔过自新、重新做人。人们读他的小说《夜雾》和《忠孝公园》，都能从那字里行间感受到他的人道主义的博爱的思想和精神，还有一腔炽热的情怀。
再比如，作为一个坚定的马克思主义者的陈映真，他的辩证唯物主义和历史唯物主义的世界观与方法论，连通着他的为人生的艺术观念和现实主义的创作方法的时候，就激活了他的诸多的艺术才华，使得作品在当代中国台湾文学界乃至整个中国文学界众多的小说作品里别开了生面，闪烁着异样的光辉。
比方说，他坚持存在第一、意识第二，存在决定意识，人们在他的小说里就看不到那种孤立的不着边际的人物的文化心态的描写，举凡文化心态的描写都是和人物的生存状态的描写和谐地统一在一起的。又比方说，事物都是相互联系的，人们在他的小说里，像《万商帝君》、《忠孝公园》那样，看到的都是，他写人物的现在，必然会联系这人物的过去，写过去也是为了衬托人物的现在。再比方说，重视人的经济活动对于人的思想的影响的观念，人们可以看到，他的《华盛顿大楼》系列作品就从这方面切入去写人的异化的。还比方说，阶级和阶级分析的观点，人们可以看到，他正是从阶级分析出发，在《将军族》里描写了三角脸和小瘦丫头儿的命运的。也是他坚持群众观点，人们才在《加略人犹大的故事》里看到他借犹大形象批评了耶稣忽视群众的力量，才在他不止一篇的小说里多次看到他意在启蒙而写了“看客”的形象。
我以为，这样解读陈映真，我们也就可以读懂陈映真了。
《生命的思索与呐喊——陈映真的小说气象》
“我还会继续写下去！”——结语
你属于
整个民族
整个时代
如果历史是夜空
你将是一永恒灿耀的星岳宗：《致陈映真》。《文艺报》，2002年7月9日。
——岳宗
我还想提到前边刚刚说到的赵稀方的那次探访。紧接着有关宗教的问题，当时，赵稀方还讲过他自己的一点看法。赵稀方说：“对您的作品的解读有一个地方我觉得很有意思，就是说您的作品看起来是一种反抗，其实骨子里有一种脆弱和颓废。往往是这一点比较吸引读者，这与一些人对于鲁迅的解读是有点相似的。”赵稀方还问陈映真：“您的颓废主要来自于何处？为什么它会出现呢？”赵稀方整理：《陈映真新年访谈录》。《世界华文文学论坛》，2004年，第2期。面对这样的感慨和质疑，陈映真泰然自若，从容应对，一一说了个明白。陈映真先讲了一个画家朋友的故事，那是他当年身陷囹圄时的一位难友。在牢里，因为苦闷，那位难友喝了很多酒，出来以后就酒精中毒了。陈映真坦率地承认，自己规劝过他，却也欣赏过他的颓废，也承认内心与他有一种共鸣，但是，陈映真明确地告诉赵稀方说：“可是我的后天的社会主义等等东西把我管住了。”赵稀方整理：《陈映真新年访谈录》。《世界华文文学论坛》，2004年，第2期。至于说陈映真自己有过的颓废，陈映真的回答也是十分坦诚的。陈映真说，那是原先，他觉得，文学承认人有很软弱的地方，宗教特别是基督教也基本上承认人是软弱的，是有罪的，这样的影响，他有过，但是不长久。“我年轻的时候与我所谓的原罪奋斗了半生。”同①。这就是说，陈映真并不同意赵稀方的评判。
我在前面解读了陈映真的三十六篇小说，证明了陈映真的回答是符合实际情况的，正确的。
别说当年的陈映真，就是如今，年近古稀，且健康一度欠佳，陈映真仍然一身老骥伏枥的气势。
这几年，陈映真的确一度健康欠佳。朋友们都很关切他的健康。2002年夏天，陈映真的中学同学岳宗为他写了一首诗《致陈映真》《文艺报》，2002年7月9日。，以表慰问。那诗，情深意切，读了令人为之动情动容。诗的开头，岳宗回忆了他们少年的峥嵘岁月：
和那群弹吉他唱洋歌写歪诗的
少年相比
你最不一样也最突出
得知你病倒了
趁着尚未老的提不起的笔
我得向世人及时宣告
我以真挚之爱爱你
并非曾伙同打砸美国大使馆
也不只是同窗之谊
更不是
你经常在我家过夜
早晨盛赞家姑为你预备的菲薄早餐
为什么？那是因为：
……你走在狭窄的山路上
心目中
却向往
壮阔的长江黄河
当上班族将军族
和乡村教师
都在那里见证
你那颗滚烫的心
更因为：
你属于
整个民族
整个时代
如果历史是夜空
你将是一永恒灿耀的星
这“属于整个民族、整个时代”，这“是一永恒灿耀的星”，陈映真都当之无愧。
2003年，陈映真荣获第二届“花踪世界华文文学大奖”。这一年的12月20日，在马来西亚的颁奖典礼上，陈映真发表致谢辞，再一次追忆自己的文学生涯说，在他二十岁前后，他偶然在一条旧书店街闯进了被戒严体制严禁的大陆30年代文学禁区，他读了鲁迅、茅盾、巴金等人的小说，在他的心中点燃了向往人的自由与解放的火苗。等到1968年入狱，鲁迅、茅盾、高尔基、契诃夫作品的情节、人物、语言的记忆，在囚禁的岁月中都给了他力量和心灵的自由，使他至今难忘。他“体会到文学是对自由的呼唤，而文学本身也是自由的本身”。他说：
文学为什么？我从自己的经验体会到，文学为的是使丧志的人重燃希望，使仆倒的人再起，使受凌辱的人找回尊严，使悲伤的人得到安慰，使沮丧的人恢复勇气……
人们有理由相信，凭着对于文学的这种坚定不移的信念，陈映真还会继续写下去。
2004年2月至5月，陈映真被邀作为浸会大学驻校的第一位华文创作者，参加了那里的一些活动。在港的知名学者、作家对陈映真好评如潮钟玲主编：《香港浸会大学驻校作家2004》。香港浸会大学印务组编刊，第2页。。比如，浸会大学校长吴清辉称赞陈映真是“知识分子的表率”，说的是：
陈映真是一位有思想、有立场的人，并且他坚持他的理想，终生不悔。这一点可作为知识分子的表率。他的《忠孝公园》通过炉火纯青的现实主义小说技巧，让读者领略到中国近代史一个切片上他们之间的关联，细味作者对人性的塑造，又对受害者展现宽容和同情。
浸会大学文学院院长钟玲也说：
陈映真的作品由表层温暖到底层。他对各种各类的人，尤其是心理上或生活上的凄苦无告的人，受政治、经济现实的巨轮压扁的人，充满了关怀和了解，他有为他们喉舌的使命感。他是他何以成为重要人道主义作家之原因。
浸会大学人文素质教育总监陈载沣博士则盛赞陈映真的“强烈的使命感”说：
多年来陈映真以强烈的使命感，敏锐的现实观察，深刻地反映所处的时代与环境，捕捉台湾社会演变真貌。他无论到了什么地方，自然而然的便要聆听那个地方的呼吸，扣应那个地方的脉搏。
这可以说明，陈映真为什么还会继续写下去。
记得，2002年，陈映真在北京阜外医院做第二次手术。那天，陈映真被小车推进手术室前，我握着他的手，说了一些宽心的话，他说的却是：
放心，我还会继续写下去！
这，自然是陈映真的心愿，也是我们大家的期盼。
现在，经过一段时间的治疗和休养，陈映真健康状况已经大大好转。我们期盼着陈映真创作的另一个丰收季节的到来！到那时，我一定会在灯下一页一页地细读他的新作，品味他小说中流淌着的那种感人的艺术魅力。
让我们都来热切地期盼！