按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
祈祷的人,举行祈祷的仪式。到了这一天神父才开着小汽车来上班,真像神一样飘
然而至。我们见到来祈祷的人不过十几位,还不如参观看热闹的人多,多数是妇女,
其中有一位很漂亮的年轻妇女,体态端庄,穿着考究,怀里还抱着个小孩。我猜想
很多参观的人都想知道她祈祷的内容。陪着这些祈祷者的是十几个40 岁以上的修
女。她们的祈祷声和中国和尚念经的声音差不多,那突然放出高调的神父,则像领
诵的大和尚。她们的神色是虔诚的,只有小孩子东张西望,不大认真。神父在正面
最庄严的小厅堂里,进进出出,一边口中念念有词,一边还做着各种动作,忙忙碌
碌,有一点应付差事的样子。教堂里笼音,祈祷声嗡嗡地撞击着墙壁,发出低沉的
共呜,使这合唱声传出教堂,在墓地的上空回荡。死去的人们可以朝朝暮暮在这祈
祷声中安眠。
修女引我们参观了她们的宿舍,现代化的小楼,现代化的设备,干净而漂亮。
当然,不光有电视机和电冰箱。墙上还挂有圣母和圣徒的画像。神父虽然一个星期
只上一天班,但也够他忙的。主持祈祷仪式,为生者洗礼,为死者超度,为新婚者
祝福。喜事和丧事一块来,生和死轮流表演,仿佛人间的悲喜剧都集中到这个教堂
里来了!上帝是人类创造的典型,围绕着这个典型的艺术形象,人们又编排了一系
列的戏剧和故事。然而,我为今天的世界庆幸,多亏上帝是假的。若是真有一个活
生生的上帝,世界该是多么可悲!
“到欧州而不看教堂,等于没去。”这话不无道理。我们是伟大的文明古国,
有灿烂的文化,悠久的历史,各地都有自己的名胜古迹。而西方的古代传统文化集
中在教堂和墓地上,各地的名胜古迹就是一座座令人眼花缭乱的教堂和墓地。恩格
斯对这些建筑艺术和雕刻艺术曾赞誉过:“希腊建筑表现了明朗和愉快的情绪,回
教建筑——忧郁,高直建筑——神圣的忘我;希腊建筑如灿烂的,阳光照耀的白昼,
回教建筑如星光闪烁的黄昏,高直建筑则像是朝霞。”克索瓦教堂就属于高直建筑。
南斯拉夫解放以后,随着文化艺术的发展,死的艺术不仅没有衰退,反而更引
人注目的。全国各地都有不同的烈士碑,甚至每个村,每个厂,有烈士就有纪念碑。
美术雕塑界出现了各种各样的流派,墓碑和纪念碑的建造就更花样翻新了。克鲁涅
瓦茨市为了纪念被法西斯杀害的一班五年级的小学生,在郊外的山坡下建造了几十
米高的巨型“V ”字碑(“V ”在罗马字母里代表五),碑上雕刻出一些少年儿童
的头像。每年10 月21 日,有五六万人在碑下集会,悼念受难的小学生。阿瓦拉
山上的无名烈士纪念碑,则是8 个身穿民族服装的妇女共同肩扛着一座大厦,一个
个石像如顶天立地的大柱,大厦坚如磐石。这也许是意味着南斯拉夫联盟共和国的
大厦的基础,是各族人民牢固的团结。
比较起来,倒是铁托墓显得更简单、更朴素一些。他的私人别墅有两排平房,
两排房子中间是个小草坪,他的墓就建在这个小草坪上。墓是个高出地面半米的长
方形白色大理石,没有碑,没有题字和照片。前面是草地和树林,常有三五只野孔
雀和一群群鸽子在草地上觅食,嬉戏。铁托墓后面穿过一片草地,便是“铁托纪念
馆”。这里的气氛安静,和谐。是自然的和谐,如同这山,这树,这草,这野禽一
样的朴实无华。铁托离开了人间,却又回到了大自然的怀抱。这不同样也是一种匠
心,一种艺术效果吗?
弃华求朴,反朴为真。这是另外一种风格和艺术,是这位聪明的政治家的风度。
生命本身就是伟大的创造。让死和生一样进入艺术的殿堂吧。
10。爱情需要一把锁
天下各地的风光无论多么美妙奇特,总能挑出大同小异之处或大异小同之点。
但黄山上有一处景观是其它地方绝对没有的——天都峰的锁阵。
海拔1800 米高的天都峰,绝险绝奇,峰顶立了一圈水泥柱,柱子上扯桂着一
条条铁链,铁链上挂满大小不等形状各异颜色不同的锁。旁边还有卖锁的小摊儿。
每时每刻都有许多新的锁挂上去,铁链挂满了就锁套锁,锁连锁。
把手指粗的铁链压成了一张张弯弓,在风中嘎嘎作响。这是制锁业的产品大展
览,也是中国式的爱情大展览。情人们经过百难千险登上了天都峰,把自带的锁或
临时在峰顶买的锁,挂到铁链上,将钥匙抛下万丈深涧,以示锁永远打不开了,两
个人的心便也永远锁在了一起,可谓“万年牢”。
爱情本来是一种自由的情感,喜欢浪漫,但太自由了连当事人都感到难以把握,
不得不借助于一把冰冷的锁将对方的心锁在高峰绝侦之上。爱情真能锁得住吗?
据陪同我们的人讲,近年来已有100 多人在黄山殉情。有的爬上了天都峰,锁
阵依旧,却成了对失恋者和被遗弃者的残酷冰冷的嘲弄,便在对昔日的追悔中舍身
崖下。大部分成了无名尸,还有些尸体也许永远无法被发现。
有的人心灰意绝,等不及爬上天都峰就草草了断了自己的性命。又岂止是黄山?
哪一座名山上没有“舍身崖”、没有自杀者?绝望者选择风景优美的名山大川作为
自己的自杀圣地,说明是性情中人,不被动地等待死亡来选择自己,而是主动地学
会死亡,选择死亡,由自己选择死亡的时间和地点,以求死得对得起自己,对得起
曾经浪漫过或被背叛过的感情。
《天津日报》载文:中国女性自杀率已居世界第一,且呈逐年上升的趋势。仅
天津第三医院,10 个月接诊服毒自杀者140 余人:哈尔滨六家医院平均每天救治
自杀者30 人。女性自杀的首要原因是恋爱和婚姻的不幸,男性自杀的主要原因是
失业、破产、抑郁症。几年前台湾的三毛自杀,搅动了中国文坛,惹得许多名人对
她死后崇拜。顾城更会死,先杀人后自杀,这叫临死拉个垫背的,再一次搅动了矫
柔造作的中国文坛。这使人觉得会活不如会死,死得好可以得到活着所得不到的东
西。有传闻,日本的畅销书《自杀指南》,很快将有中译本。有理由相信不久的将
来,很可能会出现一个自杀热潮……
天都峰上锁越来越多,正好表现了当今中国人渴望安全感的心态,希望有一把
锁锁住爱情,锁住家庭,锁住事业。最好是有一把长命锁。
有许多人以前不喜欢被人管,现在则渴望有人领导;以前不愿意开会,现在希
望能开开会,听听:“上级精神”。戴着枷锁渴望自由,摘掉枷锁害怕自由。原来
自由也不容易,可以自由致富,也可以自由受穷;可以自由结合,也可以自由解体
……社会既已开放,谁想用一把天锁锁住它是不可能的。
如果锁不住社会,锁不住他人,就锁自己,把自己的心锁起来,把整个人封闭
起来,那是很危险的!
既然连死都不怕,那就大胆地走下去,天无绝人之路,看它能把你怎样!
11。寻找悍妇
几个朋友难得聚在一起,商量怎样帮一个人的忙。这位仁兄在大学教哲学,刚
过50 岁,一副落魄的夫子相,皮瘦发长,儒弱有余而精气神不足,妻子去世两年
多了,看上去他活得满艰难。当务之急是为他找一个老伴,以他的这份书卷气大家
一致认为配一个温柔贤淑的女人最合适。他却断然反对:
不,我要找一个疯狂而又强悍的!
大家哄堂一笑,以为他是开玩笑,于是也开玩笑地说:凭咱这身子骨,弄个疯
狂的女人驾驭得了吗?殊料他是认真的:我不想驾驭疯狂,只想受到疯狂的保护。
社会变得强悍了,强胜弱汰,一个文弱书生活得已经相当困难了,再配上一个温柔
贤淑的女人,岂不活受罪?我需要的是一个强人,是河东狮子吼!你们想,人活着
需要衣和食,衣食要去买,买要去市场,市场上漫天要价,你要讨价还价,砍价杀
价,甚至还得争扯吵骂,弄个温良贤淑的行吗?倘是泼妇悍妇,那就应付裕如,你
不必耽心她会吃亏,不沾点光就算谦虚了。再说住,我的马桶坏了半年啦,每逢下
雨房顶漏水,自来水龙头也裂了,我往房管站跑过不知多少次了,人家或者不理不
睬,或者三言两语借口没钱没人就把我打发回来了。这本来是他们应该干的,倒变
成了我去求人家,偏我一不能争二不会吵三不会送烟送笑,这叫人善有人欺,马善
有人骑。
我生性懦弱,从来没有想过要欺负人,可也不能老被人欺侮。世上所有不公正
都因胆怯而生,倘我身边有一个恶妻,这些事不用我出头,她自会找到房管站去理
论,勇悍所到之处就有希望,必能讨回公道,争得自尊。还有行,我的经济条件不
允许我外出时坐出租汽车,乘公共汽车就要敢冲敢抢能挤,这又是我的弱项。倘身
边再带一个温良恭俭让的老伴,岂不是要我的好看!
以上谈的都是生活琐事,人活着还有一些更重要的事情,比如又要评职称了,
需要有人替我去疏通关系,我有两部书稿放在柜子里因为没有钱而不能出版大家终
于听明白了,这位仁兄哪里是想找者伴,纯粹是想找一个女老板、保护神,至少是
想找一个能当保镖的管家,或者是能当管家的保镖。我问:找一个这样的女人你自
己就不怕受她的气?
他说:只要她肯嫁给我就是我的人,或者说我是她的人,受老婆的气总比受外
人的气要好,两害相权取其轻。何况我在生活中常处于逆境,只能先解决主要矛盾,
而女人的勇气是逆境中的光明,能帮我抵御世情的险恶,摆脱困境。
我自报奋勇可以承揽这件事,因为我认识一个公安局的人,他肯定知道到哪里
能找到凶悍而又单身的女人。朋友们立刻向我使眼色,责怪我不认真,拿朋友的感
情大事取笑。我们这位哲学副教授想找一强悍的女人做伴则是非常认真的,并非怄
气发牢骚。但女流氓、女强盗、女疯子不在考虑之列。这个女人应该比他强大,里
里外外一把手,能够照顾他,保护他,说得再明白一点,我们要给这位朋友找一位
年龄比他小的母亲或姐姐。这使我想起一位女哲人的话,她说男人永远是孩子,真
正强大的是女人。女人之所以强大,因为是母亲,做母亲是个具体、细致、漫长的
过程。而男人做父亲则要简单得多,抽象得多。现代工业文明尤其把男人雕琢包装
得太精致,太做作,看上去油光水滑、白白嫩嫩,但男人的本质在丢失,原始的力
度在蜕化,骨子里不得不渴求女性的爱护。
我不免对朋友按自己的想法续弦多了一些理解和信心,我经常从报刊上见到呼
唤女性温柔、抱怨家有恶妻的文章。如今专门寻找一位“恶妻”还不容易吗?
于是,我曾写了二篇文字,替友征婚,请有意者跟我联系,并“请在信封上注
明‘应征,字样’以免延误,无论成败,信件概不退还,并谢绝登门面访,相互面
试时间另行通知”云云。