按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
可能是出于对现实的逃避，或心里空虚，或者仅仅是盲目地跟风，班里的男生许多都以有女友为荣，哪怕是失败数次后的妥协——常常以谁的女友最漂亮为谈资。女生则寻找一个精神的依托，哪怕那个“依托”更需要她的帮助。这一切就是这样的可笑。
我有一个很可爱的同性朋友，很铁的那种，因此我不需要那样虚伪的“依托”。我还有一个很简单的异性朋友，正确的尺度与分寸让我觉得很轻松。我还有两个很好的朋友，是一对情侣，他们身上发生的种种麻烦事，让我觉得如果为了获取温暖和依靠就去过比当年抗日游击队还苦的日子（最重要的是心理上的）实在是太不值了。爱情是需要责任、承诺等一系列基础的；当你将来的生活是什么样你还一片空白时，你怎么给予另一半这些呢？
日子一天一天地临近高考了，我的目标也越来越清晰。班集体似乎也越来越散了。高三的生活随着当老师的妈妈请两个学生把我堆在学校两麻袋的书搬回家去而告终。
平静中却也有些悲壮，我走向了考场。
仅从住旅馆的水平就可体会到高考是一场赌注。同学们都戏称“高考前住星级宾馆，高考后回家拖地。”大家似乎都很轻松，可也有人深夜不能入睡。我并没有感觉到压力，可是神经很敏感，一点点的动静都会吵到我。第一天晚上，为了我能安静地睡着，妈妈一夜没有合眼。高考完了之后，她对我说，她当时就决定无论我考什么样坚决不让我复读。
两天过得平淡而漫长，我脸上始终保持着微笑。时常碰着有老师说：“淑文，看你笑得那么灿烂，考得不错吧！”可考完后我真的有种一下子苍老了的感觉。回家的车开动前，车上满是“相约2005”的呼声，很有黑色幽默的意味。车开动后，车上便是死一般的沉寂——每个人，包括我，都选择了发呆，无力再想什么了。考前所憧憬的假期并不是想像中的开头，没有欢呼，只有沉重。
之后的分数问题显得比“To be or not to be”更加诡异。估分先是640，再是620，到妈妈那儿，我便说是610左右了。而外边的流传先是640，再是650，接着便是670了。我一直和同学玩，想让自己忘记这些让人郁闷的东西。
那天晚上2：30才睡，在无数次确认我的分数又极意外地发现我不敢奢望的排名后，我忧心忡忡地睡了——我担心自己该怎样面对我的那些考得一塌糊涂的同学。
接下来的庆祝活动让我觉得自己只是一个物品——摆放在庆功席上、庆功晚会上、学校的主席台上——我都不认识自己了。
曾经是那么渴望离开、发誓再也不回来的地方，在我真的要离开时，却睁着双眼努力想在脑海中印下些什么，捧着手机哽咽着想说些什么，放纵着泪水想表达些什么。
对这个狭小而封闭的地方，这个窝了12年的学校，对这些熟到烂了的朋友，曾经有厌恶，但现在更多的是不舍——言辞难以表达在最后一个同学送我进火车站时的心酸，也没想到曾经那么肯定地说“不会想家”的我会在与爸爸隔着车窗告别时落泪……
矢志不渝篇“高考重灾区”的“幸存者”
陈彦秀
前几天，紫荆志愿者服务队举行了一次极为热闹的“情系母校”活动——给母校写信。朋友问要不要参加，我摇头，心里不禁想起着千里之外的母校——我在那儿过了三年极为“充实”的生活。唉，即使我要写，又能对你说什么呢？
来清华后，朋友问我是哪里人；当她知道我来自山东后就特佩服地说：“你好强啊！”原来山东被称为“高考重灾区”，那儿的学生为高考整天埋首苦读，高考分数线总比其他省高出好多。用社会学术语来讲，这儿已发生了严重的“目标置换”。莘莘学子们就像辛勤耕耘的牛——当他们偶尔抬头看看前方的时候，他们看到的已不是能力、学识和素质了，而是分数、分数、分数。
做一个简单的比较就可以知道我们学校的情况。山东省历年在全国高考分数线最高，威海市近几年在山东的上线率高居榜首，荣成作为威海市4区之一在威海上线率最高，我们荣成四中是只有14年历史的学校，靠着严格的封闭式管理在荣成6家高中后来居上，2003年第一，2004年是应届生上线率第一。
我就这样在四中过了3年“上学放学两头见星星”的走读生活（夏天几个月除外），除了每天3次的跑操和两次唱歌可以让我们的大脑稍休息一下，其余就要投入紧张的学习生活。睡眠时间倒是蛮充足的，高三时还保证了每天8小时的睡眠（包括中午约一个小时）。但就连这也是在学校的强制规定下得以保证的——这里民风淳朴，不必有什么顾忌，班主任被要求每晚都要去查寝。总之，我们的时间被学校安排得极为紧凑，且有科学性和规律性。于是，我们在“自觉”根本不需要发挥什么作用的情况下就能精神饱满地过着蛮充实的生活。可恍惚间，我又是那么强烈地感觉到自己是一个为赚分数而疲于奔命的机器。
真的是疲于奔命，我还记得自己是怎样无数次带着惺忪的睡眼迷迷瞪瞪地去上学的——耷拉着脑袋，偶尔稍睁一下眯着的眼睛，迷糊中觉得自己前面没障碍物且做的是直线运动时，就继续眯上眼睛前进——转过弯，教学楼出现在眼前，所有教室的灯都亮了，哇……奔！
那些日子里我无怨无悔，我是那么快乐地做着这种教育体制下的模范样本——绝对的好学生。我有适应这种生活并取得高分的一整套方法。我还记得高考后自己曾经把这些“毒瘤”的精髓语重心长地传给了我的学弟学妹。高三是综合复习的一年，也是我的这些方法发挥到极致的时候。作为一个文科生，我没有去看大量的文科书籍来提高自己的素质能力或增长自己的学识，而且我也无暇顾及世界大事，那时真正“两耳不闻窗外事”；我只是拿过高一高二已经复习了四五遍的史地政课本不厌其烦地背，我抱的一个信念就是“不厌其烦”。于是，我也做到了地道的滚瓜烂熟。
此时的高考已不仅仅是我学习的动力，而且也成了一种信仰。那是一种怎样的信仰啊！我把自己闭塞起来，只是生活在家长、同学、老师这样的小圈子里，也变得不谙世事。我不了解大学的情况，没有去想过高考成功会给我带来什么样光明的前途；心中的信仰只是“高考”两个字，我也靠着这两个字不可思议地将高三一年的生活都花费在巩固本已很扎实的基础知识上面。我自诩心态平和，心无杂念，那时心里只装着一个大学——西北政法大学，想着将来能从乡村迁到西部，一样在蔽塞之处过着平实的生活，默默无闻地做着点滴贡献，人活得快乐，又于社会有价值，夫复何求？所以高考和前途是不挂钩的（我自信考上西北政法大学是轻而易举之事），只是想到或提到“高考”这两个字，我不觉精神一振，于是不断地为着这个纯粹的信仰孜孜不倦地学着。
备考一开始特顺利，一直到高三上学期结束，我始终是全校第一；可后期却屡屡不顺，第一的光环已不在我头上闪耀，我有一种挫败感——因为我不想做事虎头蛇尾。于是我更加严格要求自己，也更加不厌其烦。我拂去浮躁之气，静下心埋首苦读；那种失败后的平和恍若就是一副得道高僧的姿态，只有在课间我才允许自己同好友尽情说笑、跳跃。那个爱快乐的、不安分的我才是真实的我呀！可以说，是高考改造了我！
可就这样，我的成绩还是不见起色，且有徐徐下降的趋势——“一模”时竟滑至班级第9名，“二模”是第7名！好友安慰我说这是黎明前的黑暗。可成绩屡不见起色，眼看就要高考了，如果还想考第一的话那就得靠令人难以设想的超强跨越了。
我妥协了，谁能做到10多天内从班级第7跨到全校第一呢？我不想给自己太大的压力，人活着只要快乐就好。反正考上大学早已是胜券在握的事儿了。我想着自己规划好的人生之路，心里很满足，但同时也浮起一股淡淡的悲哀。
那是一种怎样的心情呢？把自己的青春、热情献给西部一直是我的梦想，直到现在这种感觉依旧是那么强烈。我也接受了在高考前这个关键时刻成绩一直不理想的事实，并且不再那么严苛地要求得到那个全校第一。但同时潜意识里我也相信，假若我高考成功了我绝不会奇怪，因为我一直都没有放弃努力，一直在孜孜不倦地在学习。
没有了过于沉重的负担，我反而能更从容地迎接高考——高考已经从一个信仰变成了我的囊中物，在这场决斗中我绝不会空手而归（我始终对自己能考上一所稍好的大学这个底线充满信心）。高考前的整装待发及在考点吃饭休息时我一直是兴奋的——这个平常一听它名字就让人紧张的怪兽一旦真的来临时，我已经无所谓恐惧，其实我早已迫不及待地摩拳擦掌了。我对在考点住两宿吃几顿饭就要花180块钱是极度不舍得，于是我极力要求组员们把饭菜吃光，绝不浪费。现在的我回想起班主任当时看我狼吞虎咽的微笑眼神，也一定是在佩服我的心态平和吧——因为后来我听说有的复读生那两天一直是粒米未进！
进考场提笔答题时，那股骚动的兴奋也沉寂了，心绪没有任何跌宕……本人第六感太差了，出考场后对此感觉一般，猜不出自己考得是好还是坏——反正不至于太坏，但我做了考的一般和稍差的心理准备。
考分出来后，朋友半夜第一时间打电话通知我——671分，荣成市第一 ——我愕然。不过不久我也就释然了：这似乎是我应得的，因为我一直都没放弃努力。之后听朋友转述班主任的评价，说我们班最有毅力的就属我了。我感谢班主任对我的表扬，这个有毅力是通过我不厌其烦地巩固基础知识体现出来的。“不厌其烦”，是对我高三成功经验的一个精辟而又具讽刺意味的总结。
然后我就带着父母师长的期许来到了清华。清华是一个大牛棚。是的，听着同学们谈天说地品评国家大事、文化现象，操着一口流利的英语，有的爱写小诗，有的在钢琴、古筝上有造诣，有的是运动健将……哇，他们哪来的时间发展与高考无直接相关的能力？而我，身无一技，只有不怕苦的学习劲头了。
我厌恶家乡那儿的高考教育体制——它抹杀了我在绘画、书法、剪纸方面的天赋，不但没有基本的训练，就连平时自娱自乐的时间都没有；我厌恶家乡的高考教育体制，它占用了我大量青春的时光。但我也不得不承认——是高考，是我们学校严格的教风，让我走出了乡村，来到了咱们的首都，来到了清华。于是我无奈，我只能缄默。
事已至此，我真的无话可说，那么就用我仅有的资本——学习劲头与能力，去奋起直追吧！
矢志不渝篇高考日我的手有“烤鸭味道”
何雪冰
提笔之间，才发觉时光飞逝；距高考结束，已有整整半年时间。
6个月前的那一刻，放下手中那只飞跑了150分钟的笔时，考场的广播很适时地放起了《童�