按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
此后不久,爱因斯坦到犹太教堂去了一次,这对他来说是难得的。据他的传记作者杰里米?伯恩斯坦说,“爱因斯坦对德国的反犹主义了解得越多,就越深切地感觉到他和犹太同胞之间的联系。爱因斯坦最感人的一张照片是1930年在柏林的一所犹太教堂里拍的。照片里的他——怀疑论者和自由思想家——坐在凳子上 。。。 浓密而蓬乱的头发像瀑布一样从传统的黑色亚莫克小圆帽下喷涌而出。他拿着小提琴,准备在'为犹太同胞募捐的'音乐会上演奏。照片的背景中可以隐约看出参加集会的犹太教徒们。至于他们以后的悲惨命运,只能留给后人去想象了。”
那年4月,十三岁的小提琴手梅纽因首次登台演出。观众激动得近乎疯狂,弄得剧场经理不得不叫警察来维持秩序。在警察到来之前,爱因斯坦穿过舞台跑进梅纽因的更衣室,他抱住这位少年奇才喊道,“现在我明白了,天堂里有个上帝!”
爱因斯坦喜欢用同样的神学语言来比喻各种各样的重大事件,不过他偶尔也显得有些犹豫。1930年,在一次和女演员伊丽莎白?伯格纳的交谈中,当伯格纳问他是否信上帝时,他答道,“当一个人正怀着越来越大的惊诧和好奇心努力探索和了解宇宙规律的时候,你不应该向他提出这个问题。”“为什么?”她追问。他答道,“因为这很可能使他精神崩溃。”
1932年,在一次对德国人权联盟的引人瞩目的演讲中,爱因斯坦比较详细地讲述了他的信条。他说:“这里'地球上'的每一个人都是来去匆匆的不速之客,谁也不知道自己为什么要来到这个世界。。。。 虽然我在日常生活中是个典型的独行者,我仍感到自己属于一个无形的群体,一个由追求真理、美和正义的人组成的群体,这使我得以免受孤独感的折磨。神秘感是一个人所能拥有的最美好最深切的感觉。它是宗教以及所有艺术和科学事业的基础。在我看来,一个从未有过这种感觉的人就和死人或瞎子差不多。如果我们意识到,在我们能够感知的世界后面还有一个我们无法理解的世界,它的宏大和美丽我们只能通过一缕微弱的反光间接地领略,那就是宗教精神。从这个意义上说,我是有宗教信仰的。对于我,只要能遐想那神秘的世界、用我微薄的智力抓住那宏大结构的一个轮廓,那就足够了。”
尽管爱因斯坦不相信超自然的东西,他的朋友,小说家厄普顿?辛克莱仍旧劝他去参加加利福尼亚的一个降神会。爱因斯坦曾经说过,即使看到鬼,他也不会相信鬼的存在。那天充当灵媒的是自称是波兰伯爵的罗曼?奥斯托亚,他是当地降神会的超级明星。可是在爱因斯坦面前,他却变得气喘嘘嘘、语无伦次。那次降神会彻底搞砸了,原因是参加者中混进了一个无信仰的人。不难猜想那个罪魁祸首是谁。
《爱因斯坦-偶像背后的真人》 第四部分爱因斯坦与宗教(5)
爱因斯坦认为,只有软弱和头脑混乱的人才相信鬼魂或对招魂术感兴趣。他写道,“既然我们的内心体验是由再现和感官印象的结合组成,那种认为灵魂能够脱离身体而存在的概念在我看来是毫无意义的。”
爱因斯坦离开德国定居普林斯顿之后,他的第二个妻子埃尔莎有时和邻居卡罗琳?布莱克伍德闲聊。卡罗琳的丈夫是长老会牧师。埃尔莎对卡罗琳说,她和阿尔伯特相信宇宙间创造力的存在,但是不相信有个关心人类的人性化的上帝;爱因斯坦常读旧约和新约,那是为了欣赏圣经的文学价值和优美的故事,不是为了寻找任何具体的宗教教义。在从德国迁居美国的过程中,爱因斯坦夫妇丢失了他们的圣经。当卡罗琳把一本由路德翻译的圣经送给埃尔莎时,她把它紧贴在胸前说,“但愿我是个更虔诚的信徒。”
卡罗琳告诉埃尔莎,她和丈夫即将去巴勒斯坦旅行,他们希望能在此行中见到参加犹太复国运动的人士。埃尔莎说,“亲爱的,我不知道你们也是犹太人。”卡罗琳说,“我们不是。我们是基督徒,是长老会教徒。”埃尔莎顿时惊呆了,她从来没有想到,除了犹太人,世上还会有任何对巴勒斯坦的犹太社群感兴趣的人。卡罗琳解释道,在犹太传统和基督教信仰之间存在着非常密切的关系,“再说,耶稣本人就是犹太人啊。”埃尔莎惊奇地说,“我活到现在从来没有听到一个基督徒对我说这样的话!”她亲热地把卡罗琳紧紧搂在怀里。
爱因斯坦在1936年又一次比较详细地谈到他的宗教观。有个小女孩写信问他,科学家中的大多数是否祈祷,如果是的话,为什么。爱因斯坦答道,科学家一般不会像天真的信徒那样相信祈祷会影响任何事件的发展。但是严肃的科学研究会使科学家作出这样的结论:“大自然的法则所体现的智慧比人类不知高明多少倍,在它面前,我们只有顶礼膜拜的资格。”
他认为相信人死后灵魂仍旧活着是一种脆弱、胆怯和自负的表现。
有一次,当爱因斯坦在参观一个当地的艺术画廊时,一位陌生人坚持要和他握手。事后,卡罗琳问爱因斯坦,“作为当今最伟大的科学家,您是否有过厌倦的感觉?”“我并不伟大,”他答道。“任何人都能做我做过的事。再说,我所拥有的只是一种才能。”“一种上帝赐给你的才能?”牧师的妻子问。“我的表达方式不同,”他说。“在这里,我相信”——他把手放在心口上——“那些在这儿无法解释的东西,”他把手放在脑袋上。“不过我相信它们。”布莱克伍德的儿子詹姆斯说:“我想爱因斯坦的意思是,他的思想中有属于宗教的一面。他经常阅读旧约和新约,这是他早期教育的一部分。”
爱因斯坦推测,宗教起源于原始人对饥饿、野兽、痛苦、疾病和死亡的恐惧。他们想象出一些强大的神灵,希望这些神灵在收到他们献上的礼物或祭品之后,就会来保护他们。
1937年的春天,埃尔莎死后几个月,爱因斯坦的朋友马克斯?伊斯门来普林斯顿看望他。伊斯门是个作家,一个理想破灭的共产党员。那天,温暖的阳光沐浴着房子后面的小草坪,他们两人坐在草坪上的扶手椅里闲聊。伊斯门谈到,爱因斯坦说过不相信人性化的上帝,但是仍旧认为自己是有宗教信仰的,还说科学家追求的是对宇宙万物的理性认识,这种追求是“最高意义上的宗教”。爱因斯坦说,“我不认为你真的信教。这个词用得不妥。为了明确起见,宗教这个词应该用来指这样一种信仰,即相信外部世界的某些东西能够感应人的利益。”
爱因斯坦承认,宗教在其创立和早期发展阶段确实如此,包括因恐惧而产生的原始宗教以及从这种原始宗教中派生出来的社会和道德宗教。在这两个阶段中,宗教都假定外部世界的力量能够感应人的利益。不过他仍旧认为,“有一种更高的、与恐惧和道德没有任何关系的宗教。这一更高的宗教就是以谦恭的态度来看待宇宙万物。”
伊斯门从他和爱因斯坦的谈话中得出的结论是,在爱因斯坦眼里,和宏大的、秩序井然的宇宙相比,人的目标和愿望是微不足道的。爱因斯坦相信,正是这种宗教感情激励着牛顿和开普勒以及像他本人那样的科学家“为了解宇宙而作出艰苦的努力”。
1939年5月,爱因斯坦在普林斯顿大学神学院作了一次演讲,他说:“科学方法只能教我们认识事实是如何相互关联、互为条件的。对这种客观知识的追求是人的能力所能达到的极限。。。。 同样清楚的是,知道了是什么并不能打开直接通往应该是什么的大门。我们可以对是什么获得最清晰、最全面的认识,但是我们却无法从中得出人类追求的目标应该是什么。。。。 人类的终极目标以及对这个目标的追求一定有另一个来源。。。。 我们所面对的,是关于人类存在的纯理性构想的局限。。。。 最容易和科学发生冲突的是宗教传统中神话的、或者说象征性的内容。每当宗教思想中包含的教条涉及到属于科学领域的事物,就会发生这种情况。因此,为了维护真正的宗教,必须避免这类冲突,宗教必须避免涉及和宗教的目标没有本质关系的事物。”
神学家托马斯?托兰斯认为,基督教会对希特勒的反抗以及纳粹对犹太人的大屠杀加深了爱因斯坦和他的犹太朋友马克斯和海迪?博恩之间的友谊。这两个人都加入了基督教的贵格会。同样的历史事件也拉近了爱因斯坦和普林斯顿神学院的罗斯?史蒂文森和安德鲁?布莱克伍德这些人的关系。这是可信的,因为爱因斯坦在一封给美国圣公会主教的信中说,作为一个热爱自由的人,他曾经期待大学和知名大报的编辑们能够站出来捍卫自由,令人失望的是,纳粹只花了几个星期就封住了他们的嘴。“只有教会坚定不移地抵抗希特勒压制真理的行动,”他写道。“我过去从未对教会有过任何特别的兴趣,但是现在我对它怀着极大的好感和钦佩,因为惟有教会表现出捍卫真理和道德自由的勇气和毅力。我不得不承认,今天我毫无保留地赞扬那个我过去曾不屑一顾的教会。”
神学家托兰斯在普林斯顿的一位朋友告诉他,二战期间,当爱因斯坦听说一组基督徒正在他家附近举行一个代德国犹太人祷告的祈祷会时,他立刻带着小提琴跑到那儿请求让他参加。他们热情地欢迎了他。当他们祈祷的时候,他用音乐为他们伴奏。他到那儿不是去为犹太人祈祷,作为科学家,他并不相信祈祷能起什么作用;他是去感谢那些关心犹太人命运的基督徒,因为他们在祈求他们的上帝帮助犹太人。
正如托兰斯指出,“爱因斯坦曾多次表示反对‘在祈祷中请求神圣的上帝满足自己的愿望’,他认为这是一种自私的把上帝‘拟人化’的做法。”
二战期间,恩赛因?盖伊?拉纳在太平洋战区服役,他写信告诉爱因斯坦:他遇到了一位耶稣会神父,这位神父说他曾使爱因斯坦放弃无神论。这是真的吗?爱因斯坦回信说,他从来没有和耶稣会神父谈过话,他“对这种肆无忌惮的谎言感到非常吃惊”。他说,“从耶稣会神父的角度看,我无疑是个无神论者”,因为他曾多次表示他不相信人性化的上帝。“用拟人化的概念来看待人类社会以外的事物是绝对错误的,那是幼稚的类比。”不过他也不是无神论者,因为他“不赞同职业无神论者的狂热,这种狂热通常是出自对年轻时被迫接受的宗教教条的反抗。我想要的是一种谦恭的态度,一种对我们有限的智力所无法理解的自然规律和人类存在的谦恭。我们不能不赞美构成这个世界的内在的和谐。这就是我所要说的。”
《爱因斯坦-偶像背后的真人》 第四部分爱因斯坦与宗教(6)
1948年,虽然患了严重的动脉瘤,爱因斯坦仍旧完成了一篇为《当代哲学家书库》撰写的文章。他对这篇文章非常满意,因为它驳斥了那些诬蔑仁慈的上帝只晓得“不停地掷骰子”的谬论。
在他生命的最后几年里,除了钻研将引力场和电磁场统一起来的统一场论,他真正感兴趣的另一个问题是,“上帝是否