按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
她最后一个上了车，尽管已经没有人和她争抢，她能挤上去也不是很容易的：她还携带着一个包袱，里面有一条毯子，几件衣服。乡下比城里要冷一些，她觉得最好提前做些准备。现在，她有些习惯于照顾自己了。
上车以后，她设法找到了一个还算可以的立脚之处，有两个小时的路程呢。她终于靠着一个单座的椅背安顿下来，把包袱抵在胸口，闭上了眼睛。
她现在很普通，普通得像随风的落叶，即使被风卷起也不会引起任何注意。她学会使自己变得尽量普通，尽可能地隐身在大众之间，这样才稍稍安全一些。然而，她还是无法完全消除她骨子里带来的那种特殊的气质，幸好，很少人会注意她，即使偶尔有人注意她，也很少人能辨认出她的与众不同之处了。
但今天，自从她上车，就有一双眼睛一直凝视着她，也许从她上车以前吧？大家都在准备冲锋抢座时，她却静静地站在那里等着，实在有一点特别。
也许是这点特别，也许还有别的，使她引起了一个人的注意。
他坐在第一排，那是个倒座，面对着整个车厢，可以方便地打量全车的人，而他的注意只集中在她身上。这个人，大约三十岁左右吧，高高的，瘦瘦的，长的并不漂亮，但是挺精神。他的穿着很普通，一身蓝布中山装，仔细看去，又有些不太普通之处，那就是，它有熨烫的痕迹。
他的头发很整洁，胡子也刚刚刮过。总的说来，这是一个挺注意外表的年轻男子，他也许明白他无法尽情享受他的青春，但看起来他还是挺珍惜自己。
汽车开动了，云芃微微睁开了眼睛。
不知怎么搞的，甚至在她还闭着眼睛的时候，她就隐约感到，有人在注视着她。公共汽车上一直乱糟糟闹哄哄的，她懒得睁眼查看。说到底，谁会对我感兴趣呢？她想。倒并不是说她现在老得无法吸引男人们的注意了，在四十九岁上，她比实际年龄显得年轻许多，而这种年龄本来足以使绝大多数女性失去她们所有的美丽，哪怕她们当年确曾光彩照人。
也许是上天觉得，从她的生活中夺去了那么多，使她现在如此的孤独困苦，已经做得太过分了，于是任她保有超越年龄的美丽，虽然只是到一种特定的程度。想一想她这种年龄的女人——一步就要迈进五十岁了——一般都是什么模样，她依然有这样的容貌实在是一件罕见的事。
也许是她那残存的美丽，也许是她那不同寻常的雍容，也许是二者在一起，使那个年轻人注意到了她。他被她吸引住了，他说不清楚为什么，就是感到她有些神秘。有一股神秘的力量正在无形之中把他拉向她。
云芃终于微微睁开了眼，发现自己正与一双热切的眼睛四目相对，这使她很惊奇。一个年轻男子，正在盯着她看，看到她睁开了眼睛，那双眼睛便无声地和她打招呼。现在对于她来说，目光接触是既陌生又新鲜的事。她独居好几年了，在振业被赶走以后，再没有和任何男人有过任何关系，她的地位使她形成了低眉垂目的习惯，连女人都很少看。但是，只是出于天性，无论这种场面对于她来说已是多么陌生，他那种眼光还是立即就被她注意到了，并且，马上就挑起了她一点兴趣。
她不清楚他是什么人，对她怀有什么样的兴趣。但是他的目光正在明明白白地告诉她，他对她有兴趣。于是，当他过了一会儿真的向她做了明确无误的招呼手势时，她还他以微笑，并应邀向他走了过去。于是，就像两个很熟的人在这种情况下会做的那样，他站起身，她坐下来，把包袱放在自己的膝上。他站在她身旁，现在，他能更好地打量她了。
他审视良久所看到的东西使他有些迷惑。在她娇好的面庞上几乎没有明显的皱纹，这么说，她应该是三十多岁，也许最多三十五六岁吧；但是，对于一个只有三十多岁的人来说，她脖子上的皱纹又有些太深了。他对人们的长相，特别是女人的长相，总是很注意，他知道，一个女人的脸，可能会使她显得比实际年轻或年老，但她的脖子通常会告诉人实情。无论如何，很难判定她是四十岁以上，她的美丽显然并非垂暮之美，同样明显的是，她以前一定更美，那是肯定的。此外，她的皮肤不同寻常的白，细腻无比，使她在人群中十分打眼。
无论她是什么年龄，我都喜欢她，她有这么一张脸，如此白皙的皮肤，这样的举止，“这个女人呀……不寻……呐……常！”他心里不由唱起这句几亿人都会的经典革命样板戏唱腔。汽车载着他们颠簸前行，离他们各自的目的地越来越近。
“你哪站下车？”他低下身来，小声问她。
“宋庄。”
“好，那离我要去的地方很近。我也在那儿下。”
她没有再说什么，这个环境不适合交谈。
第六部分：残照当楼从天而降的男子（2）
公共汽车在宋庄停下来时，很自然的，他和她一起下了车，送她回五七干校。现在，他们并肩走着，乡村土道上被各种车辆压出的深深浅浅的车辙套印在一起，坑洼不平，他给她拿着包袱。
“你要去的地方是……”他开始打听她的事，来使自己的好奇心得到满足。
“五七干校。”
“噢，你是做什么的，我可以问问吗？”
“当然可以了。我是英文翻译。”
“噢，是吗？我母亲原来是英文教师。”说到这儿，他的脸倏地阴沉下来。
“现在她做什么呢？你不介意我问吧？”她的注意力都在崎岖不平的路上，没有注意到他的表情。
“她去世了，她被打成了‘右派’，赶到乡下，病死在那儿了。”
“噢，真对不起，我不该问……”
“不知者不为罪。”现在，他们更像是朋友了。
“咱们说点儿别的吧。”
“那就说说我吧，我妈成了右派时刚好就在我要参加高考一个月前，我也自然就上不了大学了。于是，我成了一名建筑工人。这在以前真是不能想像的事，你知道，我一直功课很好，总想着上清华北大，可谁知……”
“不过，你想想那以后发生的事，你也算是工人阶级了，倒也不一定全是坏事。”她在尽量安慰他。
“嗯，你可以那样说，可对于我来说，不能受高等教育可是最坏的事了。”
“可是现在，有知识又有什么用呢。”她忍不住叹了口气。
“无论如何，在心里，我还是忍不住感到不能上大学就是低人一头，也许一辈子要低人一头了。”
“别小看你自己，你肯定有你自己的的优点，再说，将来，你可能还会有机会的。”她很温婉地对他说。
“我希望那样，可是你看现在这样子，谁知道呢？”
不知不觉中，两个人像老友至交一样交谈起来，竟然都忘记了现今必须具备的戒备防范。
“是啊，没有人知道未来有什么在等着你。”她脱口说出了心底的感慨。她的脑海中突然浮现出一幅景象。她正在天森怀中，他正在万分柔情地亲吻她。噢我的天哪，那是什么时候的事？他们当时怎么可能想像以后会发生的事呢？
但是，所有那些悲惨的事一件接一件地发生了。直到现在，她孑然一身，艰难度日。
“你多久才有机会回家休息一下呢？”他的问题打断了她的思绪。
“四个星期，然后我可以在家里呆两夜一天，然后，再必须回这儿来干上整整二十八天。”
“真荒谬！好好的知识分子必须到乡下劳动！真是神经病。”他很气愤。
“还有多少人无缘无故地丧了命呢，和那比起来，这肯定算不上最荒谬的事。”不知怎么搞的，才刚刚认识，两个人就这么‘放肆’地交谈起来。人人都知道，在这个年代，怎么小心都不为过，最忌的就是多说话，祸从口出。
“我母亲就是死得不明不白，荒谬至极！这都他妈的是怎么回事啊！该死的！”
“大家都是一样。”她说道。对我来说，噩梦甚至在那以前很久就开始了，从我得知天森失踪的消息那天起，对我来说就再也没有一个好日子。
她什么也没说，那会是他无法理解的，他比她几乎要年轻一代呢。她猜想他大约三十岁，比自己得小上二十岁呢。
“你回城里时我可以到你家去拜访吗？”他真诚地问道。
“嗯，……有什么不行的呢？”她感到没有理由拒绝他。
“那么，什么时候？什么地方？”他问道，年轻的脸上泛出笑容。
“让我想想看，从现在起四周以后……是下月的一号，二号。”
“咱们现在订下来好吗？二号怎么样？”他很殷勤地问。
“好吧，我在家等你，让我来告诉你到那儿怎么走。”
接下来他们交换了姓名地址等等。
别的人一定要花好多的时间和努力才能做完的事，他们两个人认识了还不到三个小时，就自自然然地完成了。他们道别时，她的心里有一种不知如何名说的感觉。
这一意想不到的邂逅使她枯燥的生活中有了点儿可以品味的东西。在接下来的日子里，当她白天在乡间苦干，或是晚上疲累不堪地躺在床上时，她常会想起他。那并不意味着她对于他们未来的关系有什么具体的想法，根本提不到呢，不过是一种隐隐约约的东西，使她感到有趣而已。毕竟，她现在的日子全无生趣，一声牧童野笛也胜过名伶全本大戏。
平生第一次，她有些没有把握，不知道应该如何理解自己与一个男人的关系。在第一次见到振业时，与天森重逢时，以及与振业重修燕好时，她所感觉到的东西都是非常明确的。现在，那个年轻人确实使她的心境变好了，给了她一件可以去品味的事，但她说不清，他可能会在她的生活中扮演什么角色。
只是一个朋友吗？考虑到他们的年龄差距——她不清楚他是否意识到了这一点——那是很可能的情况。但是，就在她这样想的时候，她觉察到了自己心底的某种东西。某种东西……她感到有些难以对它加以界定。是的，这么多年过去了，自从振业被赶回老家以后她就一直独居。他给她写过几封信，甚至试图偷偷溜回来看她，但没有成功。在那儿“照料”他的人很负责任，他没有空子可钻。慢慢的，她现在想他想得越来越少了。
第六部分：残照当楼从天而降的男子（3）
她还在想天森，她总在思念他，尽管她心底的那个希望现在已经变得越来越渺茫了，甚至连她这么执著的人都不大敢细想那件事了，怕使自己彻底绝望。她知道，如果这最后一丝希望完全破灭的话，她是承受不了的。她够坚强的了，承受了这么久，这么多，但可能真承受不了那最后的打击。无论它多么渺茫，如果在她的心底没有那一希望的话，那么在这个世界上她就绝对是一无所有了。
现在她过着非常简朴的生活。每个月，她只是勉强度日，任何奢侈，任何物质享受，都是根本谈不到的。如果她必须面对的困难仅限于此的话，对于她来说还并不会太�