按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我们的头脑中应该保有对“创新”和“发现”的好奇，而不要成为一些“像什么”、“我早就知道了”的“知道分子”。我有些天在伦敦，借宿在朋友家。朋友说，最近在伦敦桥旁，有位男人在半空中的一个箱子里不吃不喝地待了40多天，伦敦大小的报纸都在报道。朋友雇了辆出租车，让我去看，出租车司机告诉我，这人是神经病，脑袋出毛病了，没有什么好看的，看看别的吧。做这样奇怪举动的人，99％可能是神经病，但也有1％的人是在试图打破人们习以为常的、既定的标准。
第124节：敬鬼神而远之（3）
再次，就是不要被工具和形式所左右。电脑、语言、文字、公式都是工具，而不是事物的本质。我们只能借助这些工具去发现，但绝不要陶醉于这些工具本身。爱因斯坦在晚年（1946年）写了一篇文章，题目是《E=MC2》。在表示质量和能量的互等性时，他在文章中特别加了一句话：互等性的说法不确切。我想天才的爱因斯坦也想不出一个恰当的词来表达。想不到爱因斯坦研究的高深理论，若干年后却被人频频引用：我从伦敦去机场的路上看到一座大楼名字叫E=MC2；北京新建的传媒大道有一座过街天桥的名字也叫E=MC2；我家有户邻居，总喜欢买最便宜的东西，坏了以后全家动手修理，所有的工具她家都齐全，有一天，我发现她家买了一批便宜的折叠椅，椅子上面居然全印着E=MC2。这让我想到另一种现象。10年前，我跟着易小迪背佛经，可能是我的悟性太差，没有什么长进。后来我看了禅的一些公案后，觉得对我这样的常人的智慧很有启发。但我很快发现，“禅”开始泛滥，建筑师用“禅”来标榜自己的建筑；画画的用“禅”来标榜自己的画；做饭的用“禅”来标榜自己的餐厅；一些人觉得中文的“禅”不过瘾，就用英文ZEN。这时形式已经与它的本质完全地分离了，仅仅作为一个符号，成为街上的一阵过眼烟云的流行。
第125节：镜子的遐思
镜子的遐思
镜子是宗教讲授中使用最多的一件教学用具。许多大师在讲解和传播宗教信仰的道理时总是离不开镜子，也正是通过这件教学用具，我们可以发现各种不同宗教信仰中一些共同的东西。
在禅宗中，五祖弘忍的大弟子神秀就把心自己的灵魂比喻成镜子，写下了那首“身是菩提树，心如明镜台，时时勤拂拭，勿使惹尘埃”的禅诗，表达了自己对灵魂、躯体和品德之间关系的看法。几百年之后，阿博都·巴哈在《已答之问题》这本书中，用现代人的语言讲述了与神秀所领悟的一样的道理。他说：“灵永远不会进入躯体，同样不会离开躯体，它不需要一个栖息之所。灵是与躯体联系在一起，正如光与镜子一般。当镜子洁净完整，灯的光就清晰可见了；反之，镜子盖满灰尘，或有了破损，那光便不见了。”阿博都·巴哈在这里讲的“灵”就是我们所讲的灵魂。灵属于精神世界，而躯体属于物质世界。太阳的光照在镜子上，不能说太阳掉到镜子里了。否则，我们就要犯猴子在水中捞月亮的错误了。
挑战神秀的六祖慧能也写过一首偈语：“菩提本无树，明镜亦非台，本来无一物，何处惹尘埃。”他借用了神秀镜子的比喻，讲的却是另外一个问题，另外一个世界，与物质世界无关的精神世界，一个禅宗里彻底“无我”的境界。无论是神秀、慧能，还是阿博都·巴哈，他们都非常智慧地说出了灵魂最本质的特征，这些都是他们沉思之后的比喻。
诺贝尔文学奖获得者高行健写了一个剧本《六月雪》，用现代的方式重现了五祖弘忍与六祖慧能之间的禅门公案。他把禅比作是六月雪，在寒冷的高空是雪花，但六月的雪花落到了地面，雪就不见了，变成了水。水在不同的温度下，它的状态是完全不同的，有时是液体，流动、低下；有时是固体，晶莹剔透；有时是气体……但本质上是同一东西，只是外在形式发生了变化。同样，禅在不同的环境中表现方式也是不同的。不过，高行健《六月雪》的剧本与原来的传说略有不同的是：慧能带走了五祖的衣钵，神秀带兵追上了慧能，后来神秀与慧能进行了一场辩论，神秀输了，最后在智慧面前低了头，放慧能带上衣钵走了。《六月雪》的剧本也是通过神秀与慧能的这场辩论，进一步说清了作者对禅的理解。
《大学》一书中第一句就说“大学之道，在明明德”。也就是说，教育的道理和方法是擦亮自己心中的镜子，第一个“明”是动词，第二个“明”是形容词。这与柏拉图所说的教育之道是完全吻合的。柏拉图说人死了之后，灵魂就上天了，在上天获得了所有的知识和美德，过一段时间灵魂重回到人间，把这些东西都忘了，所以教育的目的就是启发它，唤醒它，把它在上天获得的知识和美德重现出来。这与孔子的“明明德”是同样的道理，就是要擦亮自己灵魂这面镜子。
佛教的创始人释迦牟尼觉悟后，教导他的儿子罗罗时就运用了镜子（佛法之镜）给他做比喻和想象。哪个是真实的世界？哪个是投影在镜子中虚幻的世界？这成了多少年来人们思考和追问的根本问题，有些比喻可能不一定确切，但这也反映出人们的探索精神和对未知世界的好奇。
写到这里，我又翻看了一本许多年前购买的周国平的那本《灵魂只能独行》。今天重读这本书，又与几年前看时的感受完全不同。书中有这样一段话：“在这个世界上，有的人信神，有的人不信，由此而区分为有神论者和无神论者，宗教徒和俗人。不过，这个区分并非很重要。还有一个比这重要得多的区分，便是有的人相信神圣，有的人不相信，人由此而分出了高尚和卑鄙。一个人可以不信神，但不可以不相信神圣。是否相信上帝、佛、真主或别的什么主宰宇宙的神秘力量，往往取决于个人所隶属的民族传统、文化背景和个人的特殊经历，甚至取决于个人的某种神秘体验，这是勉强不得的。一个没有这些宗教信仰的人，仍然可能是一个善良的人。然而，倘若不相信人世间有任何神圣价值，百无禁忌，为所欲为，这样的人就与禽兽无异了。”我也借用许多圣人们反复教导我们时应用过的这个“镜子”比喻来提醒自己：要时时把自己的心灵擦亮、擦干净，只有这样才能认识到神圣，神圣的阳光才能照到我们的心上，照到我们的灵魂上，我们的心才能获得温暖，我们才能获得爱和正义的品德。
第126节：大美无言
大美无言
2002年，我去威尼斯参加建筑双年展时，建筑评论人方振宁向我介绍说尼康D100是最好的照相机，用普通的镜头可以配在数码照相机的机身上。回到北京打听，没有这款照相机，后来好不容易在香港买到了。
这款照相机，就是我心目中理想的照相机。不浪费胶卷，是数码的；不浪费电池，不会污染环境，是可充电的电池；可用普通的镜头，反应速度很快。最重要的是对我这个外行来说，它的储存容量很大，可以放开随便拍，晚上再在电脑上删除、修改。我的照相技术不好，但我的Photoshop技术不错。这发挥了我的优势，避免了我的劣势。从此我随身的包里一直都有这部照相机。
有了这部相机，我才发现自己眼睛看到的东西是不真实的，这些东西经过了大脑，又把自己的情感和过去的记忆夹杂在图像中去了。有了这部相机，我才发现太阳光是多么的美，多么的重要，任何人造光源都比不上太阳光，尤其是早晨的早霞和晚上的余晖。
书本上的知识固然重要，它们是现实生活中规律和经验的总结，但书本上的知识是远远不够的，人们对世界的了解现在也只是冰山的一角，还有很多未知的领域等待我们去发掘。如果只把世界抽象成书本中的知识，并认为这就是世界和生活的全部，死记硬背，而忽略了身边的现实世界，这样的人，将来也只能是一事无成的“书呆子”。书本上的知识是由语言承载的。由此我想到，这些知识必须具备一种可供交流的形态，因此可以被谈论，可以被磋商。通过磋商，很多知识可以成为共识，成为维系社会和谐的基础。有些知识可以带来智力快感，成为游戏。比如代数，把活生生的现实抽象成符号，再让这些符号成为数学模型，关起门研究，在电脑上运算，把研究的结果再来指导千变万化的经济生活。但是代数在人和事物之间设置了过多的中间过程和媒介，没有了人接触事物时的灵感、火花和智慧。有位叫陈景润的数学家在做一个数学游戏叫“哥德巴赫猜想”时，过着与世隔绝的生活，当年成为许多小学生学习的榜样，包括我在内。那时我们忘记了与其他人的沟通与接触，也忘记了美好的大自然。
这些书本知识，并不是全部的知识。我们要学习书本上的光学知识，更要直接地感受阳光，感受它带给我们的生机、色彩，在我们生活中留下的美丽投影。要学习书本上的生物知识，更要直接感受大自然中的花开花落，春去秋来的变化，和它生机盎然的生命力。大美无言，只有你的皮肤才能感觉其中的智慧。
第127节：一次无目的的西行
一次无目的的西行
2003年3月份，《SOHO小报》要定选题。我建议本期主题写如何看女人。中国在国际化，女人地位也随着变化，快过三八妇女节了，就写一期“如何看女人”。3月8日晚上，张欣请来了许多朋友，有女人，也有洋人，开了一个女人节的PARTY。晚上玩到了很晚，大家都很高兴，尤其是女人。PARTY结束，张欣为所有女人准备了一份礼物。
早晨6∶00我起床了，开始了计划好久的“西行25°”。
计划这个词，我曾追求过它。工作要有计划性，生活要有计划性。最早计划的事情是早晨起来跑步，每天早晨6∶00起床，跑步30分钟，要把枯燥的动作变成身体和意志的锻炼。很快我就发现，大多数早晨散步和跑步的都是老人，早晨跑步似乎不是让我年轻，而是让我更早地加入到老人的行列中去。于是这个早晨跑步计划就搁浅了。
后来我去了趟日本，发现日本人把每天行程安排得井井有条，每分钟都不差，一排就排几个月、半年。回来后，我也学习着排自己的日程，也用了许多工具，如电脑记事本、OUTLOOK等。很快我发现，不排计划的一周过得很慢，排好计划的一周过得很快，因为周一开始就知道这一周如何过了，这是在缩短我的生命，最起码在感觉上是在缩短。更让我感到不舒服的是，你想见的人和想见你的人，因计划不能见，要往计划里排，排到的时候，已经时过境迁了，他可能不想见你了，你也可能不想见他了，计划变成了成天见一些不想见你、你也不想见的人。生命的质量在下降。所以我干脆为自己制定了这么一个计划：除非重大事件，一般都不要安排计划，给日程留下大量空白和灵活性。
这次西行，我就想少一些计划和目的性，更加随意一些。有人问我：“要去开发大西北吗？”我说：“没有。”有人问我：“卖房子去吗？”我说：“没有。”有人问我：“你去访贫问苦吗？”我说：“没有。”“那