按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
学多闻但实际上一无所知的人。你年纪虽小;但或许已经遇见过几位这样的诡辩学家。一个真正的哲学家则完全不同;事实上他们与诡辩学家正好相反。他们知道实际上自己所知十分有限;这也是为何他们不断追求真知灼见的原因。苏格拉底就是这些稀有人物之一。他知道自己对生命与世界一无所知;并对自己贫乏的知识感到相当懊恼。这点非常重要。
所以说;所谓哲学家就是那些领悟到自己有很多事情并不知道;并因此而感到苦恼的人。就这一方面而言;他们还是比那些自称博学但实际上非常无知的人更聪明。我曾经说过:〃最聪明的是明白自己无知的人。〃苏格拉底也说:〃我只知道一件事;就是我一无所知。〃
请你记住这句话;因为很难得有人会承认自己无知;即使哲学家也不例外。最重要的是;当众说这句话是很危险的;可能会使你丧命。最具颠覆性的人就是那些提出问题的人;而回答问题则比较不危险。任何一个问题都可能比一千个答案要更具爆炸性。
你是否听说过国王的新衣这个故事?故事中的国王其实浑身一丝不挂;但他的臣民却没有人敢说出真相。这时;一个小孩突然脱口而出:〃可是他什么衣服都没穿呀!〃苏菲;这个孩子很勇敢;就像苏格拉底一样。苏格拉底也敢于告诉我们人类所知多么有限。哲学家与小孩子的相似性我们已经谈过了。
确切来说;人类面临了许多难解的问题;而我们对这些问题还没有找到满意的答案。因此现在我们面临两种可能:一个是假装拥有所有的知识;借此自欺欺人。另一个则是闭上眼睛;从此不去理会;并放弃一切我们迄今所有的成就。就这方面而言;人类的意见并不一致。人们通常不是太过笃定;就是漠不关心(这两种人都是在兔子的毛皮深处蠕动的虫子)。苏菲;这就像切牌一样。你把黑牌放在一堆;红牌放在一堆;但不时会有小丑牌出现。他们既不是红桃也不是黑桃;既不是红砖也不是梅花。在雅典;苏格拉底就像是小丑一样。他既不笃定也不漠然。他只知道自己一无所知;而这使他非常苦恼。因此他成为一个哲学家;一个孜孜不倦追求真理;永不放弃的人。
据说;一个雅典人问戴尔菲的神谕:〃谁是雅典最聪明的人?〃
神谕回答说:〃在所有的凡人中;苏格拉底是最聪明的。〃苏格拉底听到这件事时;大为震惊(苏菲;我想他一定曾经放声大笑)。他直接去找城内公认聪明出众的一个人问问题。但是当此人也无法给他一个满意的答案时;苏格拉底便知道神谕是对的。
苏格拉底认为人类必须为自己的知识奠定巩固的基础;他相信这个基础就是人的理性。由于他对人的理性具有不可动摇的信念;因此他显然是一个理性主义者。
正确的见解导致正确的行动
正如我先前讲过的;苏格拉底声称他受到内心一个神圣声音的指引;同时他的〃良心〃也告诉他什么是对的。他说:〃知善者必能行善。〃
他的意思是人只要有正确的见解;就会采取正确的行动。也唯有行所当行的人才能成为一个〃有德之人〃。我们之所以犯错;是因为我们不知道何者是对的。这是人何以必须不断学习的原因。苏格拉底想为是非对错找出一个清楚明白;而且放诸四海皆准的定义。他与那些诡辩家不同的是;他相信辨别是非的能力就存在于人的理性中;而不存在于社会中。
你;也许会认为最后一部分有些大过含糊。让我们这样说好了:苏格拉底认为;人如果违反自己的理性就不会快乐。而那些知道如何找到快乐的人就会遵照自己的理性行事。因此;明白是非者必然不会为恶。因为世间哪有人会想要成为一个不快乐的人?
你怎么想呢?苏菲。如果你一直做一些自己深知不对的事;你还会活得很快乐吗?有很多人撒谎、舞弊、中伤别人;而他们本身也深深明白这些行为是不对或不公平的。你想这些人会快乐吗?
苏菲看完有关苏格拉底的信后;匆匆将信放在饼干盒内便爬出密洞。她想在妈妈买菜回家前进门;以免妈妈啰哩啰唆地盘问她的行踪。再说;苏菲答应要帮妈妈洗碗。
苏菲刚在碗槽里放满水;妈妈就提着两个大袋子;跌跌撞撞地走进来了。也许是因为这样;妈妈才说:〃苏菲;最近你很心不在焉。〃
苏菲也不知道自己是怎么回事;脱口就说:〃苏格拉底也是这样啊!〃
〃苏格拉底?〃
妈妈睁大眼睛看着她。
〃他因此而非死不可;这真是太悲哀了。〃苏菲悠悠地说。
〃天哪!苏菲;我真不知道该怎么办才好!〃
〃苏格拉底也是。他只知道自己一无所知;然而他却是雅典最聪明的人。〃
妈妈差点说不出话来。最后;她说:〃这是你在学校里学到的吗?〃
苏菲用力摇摇头:〃我们在那儿什么也学不到。教师和哲学家的不同之处在于老师自认为懂得很多;并且强迫我们吸收。哲学家则是与学生一起寻求答案。〃
〃瞧;现在我们又回到兔子的问题了。苏菲;我要你告诉我你的男朋友究竟是谁。要不然我会认为他脑筋有点问题。〃
苏菲转过身来;背对着碗槽;手拿着一块洗碗布指着妈妈:〃脑筋有问题的可不是他。不过他喜欢让别人伤一伤脑筋;让他们脱离窠臼。〃
〃够了!我看他有点目中无人。〃
苏菲转回身去。
〃他既不是目中无人;也不是目中有人;他只是努力追寻真正的智慧。一个真正的小丑和其他纸牌是大不相同的。〃
〃你是说小丑吗?〃
苏菲点点头。〃你有没有想过一副牌里面有很多红心和红砖;也有很多黑桃和梅花;但只有一个小丑。〃
〃天哪!你看你多会顶嘴。〃
〃你看你问的什么问题嘛!〃
妈妈已经把买来的东西都放好了;于是她拿着报纸走进起居室。苏菲感到;她今天关门的声音比平常都大。
苏菲洗完碗后;就上楼回到自己的房间。
她已经把那条红色的丝巾和积木一起放在衣柜的上层。现在她把丝巾拿了下来;仔细地看。
席德……
雅典
……废墟中升起了几栋高楼……
那天傍晚;苏菲的妈妈去拜访一位朋友。她一出门;苏菲立刻下楼;跑到花园中老树篱内的密洞。她在里面发现了一个厚厚的包裹;就放在饼干盒旁。苏菲拆开包裹;里面是一卷录影带。
她跑回屋里。一卷录影带!这次特别不同。哲学家怎会知道她家有录放影机?录影带内又是什么呢?
苏菲将带子放进录影机。电视荧屏出现了一座面积辽阔的城市。当摄影机镜头带人到巴特农神殿时;苏菲知道这座城市一定是雅典。她从前常常看到当地古代废墟的照片。
这卷录影带拍的是真实的情景。一群穿着夏装、的游客背着相机在废墟之间走动。其中有一个人好像拿着一块告示牌。又来了。
苏菲心想;牌子上面写的可不是〃席德〃这两个字吗?
一两分钟后;镜头变成一个中年男子的特写。他个子甚为矮小;留着一脸整齐干净的黑胡子;头上戴着一顶蓝扁帽。他看着镜头说:
〃欢迎你来到雅典;苏菲。我想你大概已经猜到了;我就是艾伯特。如果你还没猜到;我可以再说一次;那只大兔子仍然可以被魔术师从宇宙的帽子之中拉出来。
〃我们现在正站在雅典的高城(Acropolis)。这个字的意思是'城堡';或者更准确地说;是'山城'的意思。自从石器时代以来;这里就有人居住。这自然是因为它地理位置特殊的缘故。它的地势高;在盗匪入侵时容易防守。从高城这儿俯瞰;可以很清楚地看到地中海的一个良港。古代雅典人开始在高地下面的平原发展时;高城被当作城堡和神庙。公元前第四世纪的前半;雅典人对波斯人发'动了一场惨烈的战争。公元前四八O年时;波斯国王齐尔克西(Xerxes)率兵掠夺了雅典城;并将高城所有的古老木造建筑焚烧净尽。一年后;波斯人被打败;雅典的黄金时代也从此开始。雅典人开始重建高城;规模更大;气象也更雄浑;而且完全做为神庙使用。
〃就在这个时期;苏格拉底穿梭在大街小巷与广场上;与雅典
人民谈话。他原本可以目睹高城的复兴;并看到我们四周这些雄伟建筑的进展。你瞧;这是一个多么好的地方。在我后面;你可以看到世界上最大的神庙巴特农神殿。巴特农(Panhenon)的意思是'处女之地';是为了崇奉雅典的保护神雅典娜(Athene)而建造的。
这整座宏伟的大理石建筑看不到一条直线。它的四面墙壁都稍微有些弧度;以使整栋建筑看来不致太过沉重。也因此这座神庙虽然硕大无朋;却仍给人轻巧之感;这就是所谓的视觉幻象。神殿所有的柱子都微向内弯;如果继续朝上发展;将可以形成一座一千五百公尺高的金字塔。神殿内只有一尊十二公尺高的雅典娜雕像。此处所用的白色大理石是从十六公里以外的一座山上运来的;当年上面还有五彩的图画。〃
苏菲的心差一点跳出来。哲学家真的是在跟她说话吗?她只有一次在黑暗中看过他的侧影。他真的就是这位站在雅典高城的男人吗?
他开始沿着神殿的前方走;摄影机也跟着他。他走到台地边缘;指着四周的风景。摄影机把焦点放在高城高地的正下方一座古老的戏院。
〃你在那里可以看到古老的酒神剧院。〃这位戴着扁帽的老人继续说:〃这也许是欧洲最古老的剧院。在苏格拉底时期;伊思齐勒斯(Aeschylus)、索福克里斯(Sophoeles)与尤瑞皮底斯(Euripides)等希腊剧作家写的伟大悲剧就在这儿上演。我以前曾经提到命运凄惨的伊迪帕斯国王。这出悲剧最先就是在这儿上演。不过这里也演喜剧。当时最知名的喜剧作家叫亚里斯多芬尼斯(Aristo—phanes)。他曾经写过一出恶毒的喜剧;将苏格拉底描写成雅典的一个丑角。在剧院正后方;你可以看到一块当年被演员们用作背景的地方;叫做skene;英文的scene(场景)这个字就是由此字衍生的。顺便一提的是;英文theater(剧院、剧场)这个字是源自古希腊文;原意是〃看〃。不过;到这里;我们得回头谈谈哲学家了。现在我们要绕过巴特农神殿走下去;经过大门口……〃
这个矮小的男人绕过巨大的神殿;经过右边几座较小的神庙。
然后他开始沿着两边排列着高大石柱的梯阶走下去。到达高城的最低点时;他走上一座小山丘;用手遥指着雅典的方向:〃我们现在站的这个小山丘是古代雅典的高等法院(Areopa—gos);也是雅典人审判杀人犯的地方。几百年以后;使徒保罗曾站在此处对雅典人宣扬耶稣基督的教诲。以后我们会谈到他所说的。
在左下方;你可以看到雅典古老的市区广场(Agora)的遗迹;如今除了供奉铁匠与金属工人之神贺非斯托思(Hephaestos)的大神庙之外;只剩下几块大理石了。现在我们继续往下走……〃
不久;他出现在这片古废墟中。在荧屏上方;只见高城的雅典娜神殿巍然矗立在天空下。她的哲学教师已经坐在一块大理石上。
一两分钟后;他看着摄影机说:
〃现在我们正坐在从前雅典的市区广场上。如今这里的景象令人唏嘘;不是吗?但从前这里四周环绕的都是壮丽的神殿、法院和其他政府机构、商店、音乐厅;甚至还有一个大型的体育场。这些建筑物环绕着广场;而广场本身则是一个宽阔开放的空间……整个欧洲的文明都在这个朴实的地方扎下根基。
〃今天我们听到的一些字眼;如政治与民主、经济与历史、生物与物理、数学与逻辑、神学与哲学、伦理学与;b理学、理论与方法、概念与系统以及其他许许多多的字眼;最先都是由以这个广场为日常生活中心的一小群人发明的。这里也就是当年苏格拉底花了许多时间与人谈话的广场;那个时候;他可能会抓住一个扛着一瓶橄榄油的奴隶不放;并且问这个倒楣的人一个哲学问题;因为苏格