按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
男模蛩栏惹校」芩担骸吧系廴梦一钭牛也桓仪嵋兹ニ溃系廴梦胰ニ溃揖霾还肚业鼗钭拧!�
国外有部电影名字叫做“两百年的人”,说的是一部机器人,如何在经历了两百年的生离死别后,最终要求法官宣判他已经成为一个人而非机器。人的定义为最终的死亡,而他微笑着选择死亡,放弃了作为机器的永生。
写这篇文章,是为了告诉自己,如果,在最近,听说我的外婆要象天使一般飞入天堂的时候,我应该含笑祝福。
tXt,coMt。xt。小。说。天。堂
快乐过的蛋
妈妈三年前潜心向佛,自此荤腥不沾,这次来新加坡看我,只见她每日摄入量少得惊人,让我担心她食不果腹,进而忧虑她的健康。据妈妈说,少食静心,才秉承佛法。
妈妈告诉我,佛说,一切欲望皆是罪恶的根源,吃的太饱,或活的太享受,就失去了苦修的意义,很难得成正果。我问:“妈妈,什么是你心中的正果?得道成仙?坐化成丹?把自己放在大缸里风干,几百年保持肉身?亦或是放在火上烧烤得出舍利子?佛的精神是什么?究竟是一人得道,还是普度众生?妈妈如果只一味追求自己修成正果,那不过是小乘佛法,只有将教义广为流传,才深得精髓。妈妈,还是不要饿坏了肉身,先灭了精神寄生的肉体才好。”
妈妈蔑视我的凡夫俗子之言,不予理睬,继续修行。
我以为,如果让我选择,是放纵快乐过五十载,还是修心敛性过百年,我一定选择快乐地活五十载。妈妈不以为意,她认为我所以这样讲,是因为我还年轻,离五十还有一半的路。等我到了五十,也会开始寻求青春永驻或循环于世的妙药。秦始皇在20岁的时候,一定不会想到派500童男童女远渡扶桑炼长生不老的仙丹。她所做的一切,不过是与冥冥小鬼做着拉锯战。
唉,糊涂妈妈听我言:
当年的一种说法,佛教在汉代刚刚传入中国的时候,大家都注重自我修行,印度佛教的主要流派也是自我修行,当时出了很多苦行僧,那些僧侣常常一个人躲在丛林里不吃不喝,甚至在肉体上穿洞,他们认为,肉体受到的虐待越苦痛,得到正果的机会就越大。到了唐朝时,著名的那个老被女妖精垂涎三尺的唐玄奘,对小乘佛法的这种一味追求自我修行很不满意,觉得佛法的真教义应该是达摩祖师的大乘佛法,修为修的是天下人而不是独立个体。于是他不远万里,专门去印度取经,带了相关佛法回来。
大乘讲的是普渡众生,等世上的每个人都修成正果,自己才会成佛,通过拯救别人,劝说别人信佛,行善事,众生得到,鸡犬都升天了,自己才真正入道。地藏菩萨的一句话:“我不入地狱谁入地狱?”意思是他不去天堂,等地狱里的鬼都去了天堂他才去天堂,说的就是这个意思。
大乘佛法到了中国,与老庄哲学相碰撞,擦出了火花,形成了具有中国特色的中国式佛教,自此深入人心,每个人都可以轻松修行,不注重形式,而注重感悟,于是有了放下屠刀立地成佛的说法,得道不分介入的先后,却更在意于佛缘,仅一个似是而非的“缘”字,给了众多百姓修行的信心。佛法平民化,走入千万家。民间推崇的和尚,如济公之类,便是典型。“酒肉穿肠过,佛祖心中坐”。佛法关键在一个“悟”字。悟到成佛。
当年,妖僧行森蛊惑顺治帝遁入空门的时候,他的师祖玉林秀说了如下一番话:“和尚普渡众生,师让世人俱成善果,为他们消灾免难,祈祷平安。绝不是让他们来当和尚的。假如天下人都成了和尚,谁来奉养和尚?佛门严禁婚嫁,假如天下的人都成了和尚,又有谁来生养和尚?”
妈妈啊,修行,修的是心而不是身啊!佛祖既然已然你胸,那些鱼肉生禽又如何阻挡您的虔诚?
我谑笑妈妈,既然你不吃生命,难道鸡蛋不是生命?为何食之?妈妈居然一本正经地说:“鸡蛋,要看是受精卵还是非受精卵,如果受了精的,就是荤蛋,否则就是素蛋。”我于是明白了,您修的,不过是阻止快乐的佛法,摈弃一切快乐就得道了。你不吃的,只是那些快乐过的蛋。
。t…xt…小…说…天。堂
遗老VS小资
现在是小资流行的世界。所谓小资无论其欣赏品位如何,其标榜的文化内涵如何,其价值取向如何,其中最重要的一个标志是“小资不屑与流行为伍,在流行到来的前夜,他们是着力追捧者,在流行的巅峰到来之时,他们又成为流行的唾弃者”。这话是我以小资的敏感从别人的文章中捕捉到的,在小资泛滥的时代,在每个人都热衷探讨小资标准的论坛,我果断推出小资的下一个方向是——遗老。我决定要做小资先锋的彻底开创者,打破小资固定路线,在小资高潮到来以前将自己包装成特立独行的,并孤立于满世界乱窜小资以外的另类被遗忘的群体——遗老。
小资的固定服饰已经被阿玛尼和圣罗烂垄断了,一眼望去,凡是口里刁着古巴雪茄,手里端着波尔多红葡萄酒,衣服的样式逃不出那几款而又特别明显的,一定是刚从洪晃的《ilook世界都市》里刚抄袭下来,还学的有点生疏的小资。做小资很辛苦的,你得挑剔印象画派里毕沙罗的拘谨,修拉的不透明,还不能把他们的生辰搞错。谈萧邦的时候不要显示出绝对的热爱,因为实在没什么可爱的,大部分是听不懂瞎听听,但你得以熟悉到跟你是邻居一般的口吻冷静地告诉大家,年轻时候的萧邦既潇洒又多情,女弟子拜师的时候大多裸体。当然古典不是小资的风格,都市的代表汪家卫一定要百看不烦,可以熟记重庆森林里王菲戴的太阳帽的颜色,和春光乍谢里张国荣的一声叹息。千万别提汪家卫的近期作品,因为花样年华已经俗了,海报漫天飞,那个有着孤独背影的男人,和将旗袍演绎得光辉的女人太常露镜。小资的车都很贵的,即便是40度的艳阳,都要亮着敞棚,戴着耳机开suv。小资是不上班的,就那么歇着,有了工作都得辞了在家不是弄音乐就是搞创作,也许七拼八凑会在三联周刊上一年出一篇,内容是“非洲落日下的秃鹰”。你开口千万别问小资年收入多少,人家都懒得理你,大多会说——没算过,算不清。钱这东西,求而不得,我跟钞票没感情。
小资我当不起。太贵太花钱,我决定改个风向,我创立一个边缘品位,叫遗老。既优雅又省心。
所谓遗老,我根本不追求什么名牌,想当年遗老出去混世界的时候这些牌子的主人都还没出生。我所有的衣服都是上海桂林路上“丁娘”手下一针一线出来的旗袍长衫,你不知道这品牌,因为我认为凡是所有人都知道的,那就俗了。你大店里买不到,这个得量身订做。
我早上不去高尔夫,我拎着武夷山金丝竹蔑编的鸟笼,里面放一只彩皮鹦鹉到狮子林去遛鸟,顺便听一听瞎子阿丙的二胡。鸟儿鸣够了我就去三元楼的茶馆听琵琶独奏,当然有时候是评弹或古筝。
我不听波普jazz,谈dizzygillespie太土。每个人都能侃一段,不再显得我特殊。我跟你侃京剧,贵妃醉酒,游龙戏凤。我告诉你爵士古典没有西皮慢板有韵。而我最喜欢的青衣是昆曲里的莺莺。
我家里的画不挂陈逸飞翻版,我改挂国画的春夏秋东,厅堂里要醒目放一张彩绘的脸谱,走廊的书架上撤了《挪威的森林》改上四书五经。
别跟我提“星巴克咖啡”和上海歌剧院,我喝够了听厌了,“今夜无心睡眠”我能倒着哼。我现在改喝明前的龙井或冬至的毛峰,我随手翻翻明史的伴奏乐是嵇康的广陵。
没事的时候我才不跟你们去摆脱亚健康生活,跑到乡间去打散工,我就被黄包车拉着,大街小巷转悠,兜胡同钻弄堂,拿着相机拍歪脖子老槐树和弄堂里随风飘摇的五彩内衣。我去景德镇看瓷器的灌烧,去琉璃厂淘古玩字画,去苏园看刺绣。
我以前没事就模仿原版电影里“lovemeansneverhavetosaysorry”,现在我张口绝不吐一句洋文,无论是法语还是拉丁。我就保持着京腔的字正腔圆,或者海派的吴侬软语。特长是练不下10个地界的方言,走哪里都象是当地土著。
你们流行满世界飞?打波音的?那是过去。现在要专往世界文化遗产跑,看碑林,钻龙岗,跑戈壁,歙县蹲点临摹明清建筑群。
就照着我指的方向跑,没错。遗老是未来的发展方向,我钻研很久了才得出的结论,就打算带领新一轮潮流。看着吧,满世界洋人都往中国奔的时候,我早已经悄然谢幕。
、t…xt…小;说……天。堂
婚姻这辆老破车
我的小说《蜗居》中,人物介绍栏写着:“少妇六六,遭遇中年危机,诚惶诚恐战战兢兢中以笔墨抒发胸中郁闷,本想实现家庭和谐,未料无心插柳……”
新书发布的记者会上,就有记者问我,你所说的中年危机是什么?我淡淡一笑说,这个很难解释清楚。
我所见过的所有婚姻,无论看起来多么契合,没有一个是容易的。如果以lifetime去衡量,几乎所有的婚姻都有无法抗拒的瓶颈。我们能做的,就是耐心等待,再等待,静静等候自己从这个瓶颈中穿过去。这种感觉有些恐惧,就好比你在漆黑一片的海底隧道穿行,半路抛锚,你推着车,不知道前头还有多长的黑暗,你充满着钻出黑暗的希望,又因为害怕终点的遥远而想退回去。
于是,婚姻变成了意志的较量,它与爱情、亲情、友谊、金钱虽然都有关系,但最终都不是决定因素。那个决定因素,是你自己的毅力。你是坚信会有光明还是完全撑不下去?婚姻就是,到了一定程度,你在和自己较劲。
所以,我对婚姻的定义是:婚姻就是那辆你开顺手的老破车,它伴随你走过了很长的旅途,随着时间的推移,它需要维护,修理,甚至有可能半道*。如果你一直坚持不换,其实到老了,它依旧可以陪伴你,只是功用不同。那时候,你老了,走不动了,与它一样,只能躺在自家的后院里,坐在也许车顶都已经锈得斑驳漏洞的车厢里,你都毫不在意,甚至可以透过车顶的小洞,悠悠坐在那里欣赏夜空的星星。
车要是半道*了,对你是个很大的问题。你是站在路边跟它耗着,还是搭个顺风车继续前行,等着它被拖回去,你一回家它又在那里等你?抑或我索性不要了,换辆新车开开,但你不可能徒步到达目的地。多老,你都需要交通工具。
我一个人坐在这里,在想marriage。你不能过高地期望它的功能,爱情、幸福、快乐和性只是它有可能创造的副产品。婚姻存在的目的只有两个,existforchild和老来伴。你要确保你的基因、你的种子可以健康传播下去,而且makesure在你年迈孤独的时候,有个人能陪你一起聊天散步。
婚姻承载不起浪漫与幻想。它就是个事务性的工作,与会计师事务所、律师事务所一样,因此很多这些事务所叫partnership。你每天和你的partner要处理的是账单、收入、分配、孩子的教育、社会关系、房子的维修、水电煤气的正常运行……所有的鸡毛蒜皮。有多少激情经得起这种日复一日的routine?所以,耐心和涵养要比激情、爱情重要得多。
所有的一切我都明白