按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
在南洋战场上，“台湾军属和军伕确实被美军、被菲律宾人游击队当作他们所仇恨的日本人，用炸弹炸烂四肢，用子弹轰开脑袋。当台湾兵走在大街上，开店的华侨表面上堆着谄笑，但眼中深处却透露着把台湾人日本兵当作真日本人的恐惧、憎恨和嫌恶”同①，第148页。。然而，“即使需要台湾兵在南洋的战场上为日本拼命的时候，日本人也会不时地提醒台湾人其实并不是真正的日本人”同①，第149页。。台湾人日本兵，只能做军属、军伕，做些非机密性的文书、后勤事项，不能当“光荣的皇军兵士”，更不能佩戴武器。林标被小队长宫崎用皮鞋打掉两颗血牙的那一回，宫崎就暴跳如雷地对他叫骂“清国奴”。一个在日本读过中学的台湾客家人，已经取了日本名梅村。他虽然是积极报名的“志愿兵”，满脑子“日本精神”，上官也不让他去当“皇军兵士”，而只是做些文书杂事。可他并不气馁。他说，他“一定要奋力炼成”，证明他“是个优秀的日本人”陈映真：《忠孝公园》。《陈映真小说集》第6卷，第149页。。哪知，就是这个梅村，却被一个喝醉的日本兵鸡奸后，连捆带踹，厉声喝骂“清国奴，畜牲”。梅村终于用皮带上吊死了。“他的尸身静静地挂在一株横向槎出的老椰子树上，在酷暑的热带林中蒸曝了两天，才被人掩住鼻子找到”同①。。
面对这一切，林标的内心世界总在冲突着，日本人呢？台湾人呢？
等到日本战败的消息传来，“包括林标在内的台湾人日本兵却几乎没有一个幸灾乐祸的人”。而且还在想“‘为什么打败了？不甘心！’还有一个台湾人军属陪着日本吞声”同①，第152—153页。。
对于林标最大的震动，是国防省发布的战后处置决定：“朝鲜脱离日本恢复独立。台湾、澎湖列岛，返还中国。”同①，第152页。日本大队长小泉对林标他们二十几个台湾人日本军属军伕说：“从此，你们都变成中国人了。”同①，第153页。当场，他们没有说话。而林标却在苦想着这无法回答的问题：“一国的人究竟要怎样的在一夕间‘变成’另一国的人呢？”同⑤。一旦以战胜国——中国人的身份，和日本人分开，林标又觉得：“一时失去了与日本人一起为败战同声恸哭的立场，而无缘无故、凭空而来的‘战胜国国民’的身份，又一点也不能带来‘胜利’的欢欣和骄傲。”同⑤。
终于，战争结束了，然而林标却更糊涂了，自己，究竟是中国人？还是日本人？
在等候遣返的拘留所里，林标听说这里竟关着一些被当作战犯的台湾人日本兵，他们监管过美军俘虏，而且残暴虐待过美军战俘。一天夜里，他听见有人轻声吟唱的日本军歌，“替天行道打击寇仇”，“我兵士忠勇无双”……这，更让林标困惑了，这批台湾老乡，是日本人吧？带着如此恼人的困惑，林标回到家乡。又没想到的是，家乡的老父和爱妻已经离他而去，他只能和四岁的幼儿相依为命，又过着往日“日出而作”的农耕生活了。
等到岁月又跨过了四十年，等到孙女月枝都已长大成人，当年被征入伍过的曾金海来找他了，他的生活又发生了骚动。
这个曾金海，在战后的70年代做盖屋的买卖发了财，到日本旅游时，和日本旧军人官士兵组成的“战友会”搭上了联系，得知，在1975年，在日本，一个名叫中村辉夫的阿美族台湾人的“日本军伕”，组织了一个“研究台湾人原日本兵士补偿问题会”，提出了补偿的问题。日本政府终于被迫表了态：日本对大战中因战死、战伤所定的“援护法”和“恩给法”，只适用于有日本国籍者。在一次台湾人日本兵的集会上，曾金海竟然说什么：“只有在那个战场上一起浴血战斗过的战友，才能体会台湾战友，是日本皇军无愧的一员，曾经为天皇陛下尽忠效死。”陈映真：《忠孝公园》。《陈映真小说集》第6卷，第145页。还说，争取补偿的意义，不是金钱的问题，“补偿运动，是争取我辈为日本人，为天皇赤子的运动……”同①。于是，老人们为了得到日本国家的一笔大得无法想象的“恩给”，安度晚年，他们似乎又是几十年前日本人说过的，“日本皇军无愧的一员！”同①。他们又说起台湾调的日本话了，用日语唱起了《军艇进行曲》，穿上了日本的“国防服”，彼此串连着，奔走商量着。也就在这个时候，林标久已潜在心里的疑惑又冒了出来：日本人？中国人？
于是，他们向东京地方法院申诉战时补偿。一次，被驳回，第二次又被驳回来了，理由是，已丧失日本国民的身份。
就是这个曾金海，又活动起来了——
“‘从前台湾人去日本索赔，国民党的政府不出面。’曾金海说，‘委员陈炎雷说了，咱们帮过日本人打中国人，能指望这个政府为你出面做主吗？’而又据曾金海说，如今就会有机会‘换一个台湾人自己的政府’，换成了，台湾人向日本政府索赔，就有人做主。曾金海带着体体面面的陈委员到处找台湾人日本老兵为‘换一个政府’拉票，马不停蹄。
“而在明年三月间，如果真就换了一个政府，陈炎雷的官就会做得更大些。……先和日本政军界拉好关系……”陈映真：《忠孝公园》。《陈映真小说集》第6卷，第160页。
于是，林标又犯嘀咕了：是中国人？是台湾人？
为了胜选，曾金海坐车又坐飞机，北、中、南部全岛奔波，继续动员战友会的“战友”，说：“他们日本人不承认我们是日本人，那也可以。我们现在只谈你日本人败战时拖欠到今天的未付军饷，没有结算的军邮储金。”同①，第222页。
第二年3月，台湾岛上果真换了一个政府。曾金海兴奋地说：台湾人的天年了。他和陈炎雷委员依据各种指数算出来，这五十年间，连本带利，带物价指数，应该以一千七百倍结算所欠的军饷和军邮储金，大家听了，欢喜若狂。可是，不久，传来的陈委员的指示却是：“新政府是我们自己的了。我们的新政府特别需要外交支持，需要日本支持不能为难日本，因小失大。”同①，第224页。曾金海于是强调，为了国家，就按两百倍结算吧。
这时，林标大怒了。林标终于对着电话筒嚷了起来：“日本人当时不就是以‘为了国家’、‘为了天皇陛下’，骗了多少人死在南洋没有回来……”“曾金海你是图了谁的什么东西，这样骗死一片老人？”“这些老人没有被美国炸弹炸死，倒要被曾金海你们骗到死才甘心。”陈映真：《忠孝公园》。《陈映真小说集》第6卷，第224—225页。恰巧，这时，孙女月枝的男朋友，一个叫阪本桑的日本人来访，愤怒中的无奈，无奈中更加愤怒的林标，终于咆哮了：
“我问你，我，到底是谁？我是谁呀！”同①，第228页。
“我是谁呀——”林标用日语哭嚎着，“我到底，是谁呀——”同①，第229页。
当然，这不是向阪本桑个人的质疑，而是向日本殖民主义者发出的质问，向日本帝国主义提出的抗议！
伴随着林标“我是谁”、“我到底是谁”的这一声又一声的责问，我们的心能不悲痛得往下沉落？战时的台湾同胞，被“殖民化”得好惨！如同尾崎秀树和陈映真所大声疾呼的——严峻清理精神上的荒废，肃清在文化、政治、思想上残留的“心灵的殖民化”影响，是时候了！
这样看来，陈映真笔下的林标这个人物形象，给予我们的启示无疑是深刻的：
首先，我们必须进一步揭露和批判“皇民化运动”，进一步分清日本殖民主义者和殖民地台湾人民的关系，认清台湾人民和祖国的关系。
七七事变之前，日本帝国主义已经进一步法西斯化了。1937年6月4日，第一次近卫文麿内阁上台，终于完成了全面发动侵华战争的准备。为配合这一战争的发动，日本侵略者在台湾加紧了殖民统治。本来，这一年的4月1日，这种殖民地迫害就更加疯狂，总督府就已经命令禁止报刊使用中文了。卢沟桥事变当天，台湾军司令部就发表强硬声明，并对台湾民众发出警告，禁止所谓“非国民之言动”。9月，根据日本帝国近卫内阁提出的“国民精神总动员计划”，制定了台湾“皇民化”方针，强迫推行“皇民化运动”。10月，设置了“国民精神总动员本部”，开始强召台湾青年充当大陆战地军伕。到1938年1月23日，台湾总督小林跻造发表《关于台民志愿兵制度之实施》；1940年2月11日公布台湾户口规则修改，规令台民改日本姓名办法；1944年1月20日公布《皇民炼成所规则》，强化“皇民化运动”；8月20日，台湾进入战场状态，实施台籍民征兵制度，等等。
大家知道，这是日本在台殖民统治最黑暗的时期。“皇民化运动”的罪恶目的，就是要殖民地台湾向着日本“本土化”转变，用日本国的“大和文化”全面、彻底地取代中国文化，消灭台湾同胞的民族意识。日本殖民当局把日语定为台湾岛上惟一合法的语言，取缔中文私塾，禁开汉语课程，报纸杂志禁用中文出版，甚至于，在日常生活中，台湾同胞也必须讲日语，比如，在火车站不讲日语就不卖给火车票。强迫台湾同胞将中国人祖传的姓氏一律改换日本人的姓氏，更是阴狠毒辣。当时，对于坚持使用汉人姓氏的，日本殖民当局竟然不给登记户口，不给战时“配给品”，以至开除公职，投入监狱。同时，取缔中国寺庙，捣毁神像，改换家祠中祖先神主和墓碑，强迫台胞奉祀“天照大神”，参拜神社。甚至于，连中国年节的习俗也予取缔，强令台胞按日本习俗过日本人的节日。日本殖民当局这样消灭中国文化，就是要把“日本国民精神”渗透到台湾百姓生活的每一个细节中去，以确实达到“内台一如”的境地。那臭名昭著着“皇民奉公会”，强制推行“皇民奉公运动”，举凡“米粮自治管理”、“移出米管理”、“米谷供献报国”、“军需工业动员”、“收购民间黄金”、“统制石油类消费”、“国民征用”、“报国公债”、“国防献金”，以及“贮蓄报国运动”和“农业义勇队招募”、“增产挺身青年运动”等等，又都使得对台湾人力、物力的榨取几乎达到了极限。这样“皇民炼成”和“皇民奉公”的结果，就是在“战时体制”下，强召台湾青年为日本侵略战争充当炮灰，也充当帮凶。从1937年到1945年的八年间，强召“大陆战地军伕”，强召“义勇队”，实施“特别志愿兵”制度及“海军特别志愿兵”制度、“陆军特别志愿兵”制度，“学生兵入伍”，还有实施“台籍民征兵”制度，其结果是，据陈映真查证和披露，总共有二十万七千余名台湾青年分别以“军属”、“军伕”和“志愿军”战斗员等名目被征调投入战争。到战争结束，总计战死、病殁、失踪者五万五千余人，伤残两千余人，其中，因受“皇民化”愚弄摧残，中毒过深者，在南洋、华南战场中误信自己是真皇军而犯下严重屠杀、虐杀罪行，在战后国际战犯审判中被判处死刑的二十六人，十年以上有期徒刑的一百四十�