按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
醉酒的我喜欢大着舌头天南海北狂侃，北京把那叫“话密”；而醉了咖啡的我，同样喜欢诉说，精神抖擞地敲着键盘疯狂码字，直到写字板显示“内存不足”时，还有些意犹未尽的意思。
这不，今儿咖啡喝得有点多，想起些旧事来，又絮叨上了。
画国画的达利
少年时，家里人想让我多受些艺术熏陶，就让我寄居到大姑婆家去。她年近七旬，在芝加哥开了间中等规模的画廊，以倒买倒卖二流画家的字画为生。那铺子生意不算太好，平日里门庭冷清，可一到周末便车来车往，主要是因为大姑婆好客，她总爱在周末办些聚会，邀请那些散落在城市各个角落里的中国人过来喝她煲的靓汤。每逢此时，我跑前跑后，端茶送水，凡是见到长发披肩、戴着耳环或者稍有些艺术家气质的人就猛搭讪，于是，我认识了达利。
达利是西安人，毕业于中央美院，八七年就来美国，以洗碗为生，号称南城洗碗第一快手，这一点我深信不疑，因为每次散会后他总会留下来，和我一起把所有的餐具收拾干净，速度且不必提了，光看那一脸的肃穆神情，就知道是个专业选手。我问他为什么不画了，他说在美国是没人看中国画的，而他却耐不下性来学油画，他说他也许终此一生就当个洗碗专家了，我拍他的马屁：“行行出状元，你一定行的”，他瞪了我一眼，说刚才的话是开玩笑，他想找出一条即不放弃画画又可以继续生存下去的道路，目前正在摸索中。后来混得熟了，达利请我到他家去看他的画作，进了那间斗室，阳光还算充沛，只是乱了些，四处撒满了秃笔和颜料，他说艺术家的生存空间不能太整洁，那会使精神世界更加苍白，这句话被我学了去，用来和逼我收拾房间的妈妈做殊死斗争。
他的画作文而不弱、放而不野、沉着而清润，在一个半大孩子的眼中算是极品了。象其他寄居美国的中国人一样，达利很喜欢炫耀自己在国内的辉煌历史，他拿出以前获奖的奖章和奖状给我看，一边作不在意状，一边却掩饰不住心中的自得，我对那些东西很是羡慕，便求他画一张给我，以后要真成了大师我就出去变卖以做老婆本，在一连串的歌功颂德声中，达利欣然应允，口中念着“笔墨伺候”，然后问我想要求什么，我说要张清明上河图，他说那个太繁复，不见功力，“你太小，好多事不懂，国画一道，笔去琐碎，墨求韵泽，这就让你领悟一下艺术的真谛”，没画一会儿，他突然把笔扔了，那张纸上只有几条怪异的弧线和大大小小的墨点儿，我很惶惑地看着他，他沮丧地坐在床上说：“好久没画，心境不对，手也生，估计我是搁残了”。
任我千求万求，他是无论如何也不肯再动笔了，我只好讪讪离去。
过了几日，他找上门来，告诉我说以后等心情好些，再重新画一张给我，我说不要别的，你只要把上次那张画完了就行，别忘了盖上你的章，否则以后我不好卖钱，他大笑，这事就这么过去了。从那以后，我许久没见他，姑婆说他搬家了，离我们很远，以后不能常来了，我经常打电话给他，电话里他倒是精神抖擞意气风发的样子，可后来聚会时，大家说他现在连碗也没得洗，靠借钱度日，听完我难过了好一阵子，却不知道如何帮他。一年以后，我要回国了，姑婆把那些叔叔阿姨大哥大姐都叫过来办了个盛大的聚会，那一夜烟花绽放歌舞升平，我乐得合不拢嘴，到午夜要切蛋糕时，达利来了，他带着一个卷轴，神神秘秘送到我手里，让我不要给别人看，然后跟大家打了个招呼就走了。散会后，回房间打开卷轴，是那张上次没完成的画儿，墨点变成了嬉笑玩闹的蝌蚪，曲线化成层次分明的石头，右上角书“玩也自在”，那幅画在现在看来，意在笔先，落笔妙曼自然，全无半分造作之气，估计拿到市场上卖也能值几个钱。
两年以后，达利终于没能在美国继续生存下去，他回了北京，在日坛附近开了个酒吧，小日子过得红红火火，经常开着那辆擦得崭新的丰田小车招摇过市，我去参观铺子时，见他眉宇间早已没了当初那种阴郁之气。问他后不后悔去美国，他举着瓶矿泉水一饮而尽，说道：“不经历风雨，怎么见彩虹，没了那边的苦，怎么见今天的甜？只可惜以后是不大会动笔了，隔得太久，手生的厉害，错过一时便错过了一世”，长叹一声后，就不再说话了。
得失
想点，在广东话里就是“想怎么着”的意思，有点挑衅的味道，骨瘦如柴却目露精光的南方青年们一但在街边对上头了，就开始叨唠着“想点想点”，对峙半天也不见动手，旁观的人于是悻悻地走开，而当事的男青年却暗自为自己的勇气喝采。香港的旺角有间不起眼的小酒吧，名字就叫想点，在我的概念中，这铺子的老板就应该是前面所说的那种男青年，北京话叫“酒都壮不起个怂人胆”。多去了几次，终于有幸得见老板，果不其然，一介书生，话不多，甚至有些腼腆，但对客人却是很实诚的，我说“我来了这么多次，你总该有些表示吧？”，他说：“谋问题，半打够没”，仅一面之交的他当场就送了半打啤酒给我，倒闹得我有些不好意思了。
“我以前是在中环上班的，那时候我开的是一辆白色的平治”，华仔不无得意地告诉我。华仔说话的时候喜欢死盯着人看，树脂镜片后透出幽幽的光，我估计这和他那银行高级主管的工作经历有关系。
我问他为什么不干了，帮人家打工也不错啊，旱涝保收。他拼命摇头，用嗤之以鼻的语气告诉我：“人不可能打一世工，我需要很多自由，和很多奋斗的空间”，对这个我表示同意，我们折了一瓶酒，他的酒量不太好，两瓶下肚就有点高了，开始话密，絮絮叨叨地讲述着自己那屡战屡败的情史，第一个女友傍了大款，刺激得他奋发图强混了个好工作，第二个女友却嫌他古板，于是混迹娱乐圈，最后到台湾去拍三级片，第三个女友年龄太小不懂事，老是出去shopping，最后他忍无可忍甩掉了她，而她在一气之下就开始当古惑女混黑社会云云，每段感情必是惊天地泣鬼神，拿出去写个剧本也足够了，我听得是云山雾罩，感慨着资本主义社会人性复杂如斯。最后，华仔终于翻了，连折了三瓶啤酒后，他暴吐，被伙计们抬到里面睡觉去了。一个伙计乐呵呵地问我“他讲故事好不好听啊？”，我点头，我告诉他大陆的人民都是比较纯洁的，一般就和第一个认识的女孩儿结婚，伙计乐了，他说：“华仔比你们还纯洁，他也准备和第一个认识的女孩儿结婚，只可惜他到现在为止还没谈过恋爱”，说完大笑。我有些不快，问伙计：“刚才他都是骗我的？”，伙计摇着头，“他没骗你，刚才的故事都是他梦里面的，他每天都做这种春梦，每个梦都不同，这里的客人有一半是来听他讲故事的”，这才知道，原来这位华仔属于幻想狂那种，拿自己当一托儿，撑着生意，寻思半天，觉得这倒不失为一个好主意，就跟前些年北京小饭馆儿里必定坐一善侃的主儿，酒酣时若收音机坏了，就把那哥们儿当单田芳使。后来又听了几次，虽然情节不太一样，但心情大同小异，都是那一场风花雪月后空余的秋水长天，表情必是哀怨的，手势必是有力的，眼光由锋转柔，语气由快变慢，话里话外透出一股子气蕴丹田的心碎，我翘起大拇指夸他：“你真成，每次都能闹得跟初恋似的，琼瑶见了你也得绕路走”。
一年多后，又去了次香港，公务繁忙，只停留一夜，冒着第二天赶不上飞机的危险，我决定再去听华仔讲故事，一进门儿，见华仔正说得带劲儿，摇头晃脑的同时，竟然还有之乎者也的字儿蹦出来，我问他：“今儿没高吧？”，他说还没喝呢，于是我落座听他继续讲，听着听着感觉不太对，这回的故事是大团圆结局，我就问他怎么改了路数，华仔神秘一笑，不搭腔，继续讲下一个故事，没一会儿，进来个妹妹，其貌甚丑，衣着倒还算整齐，朝着华仔嗲嗲地打着招呼，华仔见状，紧忙起身跟我们道别，搀着妹妹出门游车河去了。
他走后，我问伙计“现在还有许多人过来听他讲故事吗？”，伙计点头，“有倒是有，不过现在的故事都是好收场的，越来越没意思了”。这才环顾四周，发现铺子生意大不如前，心想这算不算是情场得意，商场失意呢？
萍水相逢
九四岁末，跟她回了次娘家，一下飞机，满世界的莺声燕语，初听倒是挺动听，久了就觉得有点饶舌的意思，一串串无意义的音符四处扩散，越听越烦，偏生法国人说的英文又太难听，听不懂法语的我心急如焚。对那个城市的第一印象就是：鸟语花香，当然，那鸟语就不是什么好话了。她要到马赛办事，把我一个人留着巴黎，怀揣着厚厚一叠小面额法郎，我开始游览城区，东看西看，好一派繁华景象，艺术之都这名字没白叫。我这个人比较虚伪，人前喜欢把自己伪装得特爱好艺术，人后就稍显松弛，于是，在著名的卢浮宫前拍了几张意气风发的照片后，我没进去，门票忒贵，还不让拍照。
一样是认识法国，我还不如去泡泡咖啡馆呢，至少有吃有喝有艳遇。在河的左岸，一个地铁站前，有一间名为Petit Suisse的小馆子，店面装修不算豪华，一看就不是宰人的地方，里面空间很奇怪，不到一百平米的面积，却分三个层面，进门是个小厅，下面是铺，上面还有一个窄窄的小阁楼，木制的楼梯攀缘而上，和上海的亭子间极其相似，追本溯源，难道那亭子间竟是法国人设计的？铺子里咖啡味道极其浓郁，烟味更冲，属于有益精神，有害身体的那种，伙计指着酒单告诉我：这店子一七九一年就开门了。
落座后，点了杯号称古式咖啡的Ancienne和一盘精致的小点心，然后开始左顾右盼，边张望边端起咖啡来喝，漆黑的液体一入口，简直！！苦出辣的味道来了，口腔里一瞬间充斥着痛楚和快意，正愁眉苦脸品味之际，门儿开了，一位亭亭玉立的女同志走进来，当然就擒获了我所有的眼神，一滴不漏，说句俗的吧：啊！那就是美的化身，那就是爱的源泉！！
我目不转睛地盯着她，有种小时候爬墙头白看电影的快感。
正胡思乱想的时候，她也把眼神递过来了，我立马作羞涩状一笑，把头低下来喝咖啡，时不时再瞄两眼，她若不看我我就继续盯着她，几次过后，那姑娘实在没能沉住气，径直朝我走过来，特友好跟我打招呼，我告诉她我不会法语，英文还凑合，她的英文也不灵，请了她一杯咖啡后，我们俩结结巴巴聊将起来。
那是个从郊区到巴黎来当模特的姑娘，通身上下有股子什么都不吝的劲儿，一杯咖啡迅速落肚后，她用一种狠狠的目光凝视窗外，自言自语说了几句法语，我想她是在说“怎么着我也得混出个样子来给父老乡亲看看”的意思，嘀咕完，她发现我有些发蒙，就微笑着说sorry，告诉说想起如烟往事什么的，我估计刚到巴黎的时候她没少让人骗。
我问她“现在我们那儿都是农村包围城市，大街上的行人有一半和你一样是从农村来打工的，你们�