按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“淫妇”、“垃圾”之类的话，搞得我母亲险些抓狂。有一次我妈发现她在我们
家围篱边探头探脑，就从楼上窗口往她头上倒了一桶水，安妮嚎叫得像个厉鬼，
因为她以为那是尿。现在这样说可能很残忍——因为她已经死了——但当时那模
样确实好笑。
你不妨把想知道的事列出来，这样我比较容易回答。可以确信的，我一直都
不怎么喜欢她。有一次她抓到艾伦·史雷特溜进她家，差点把艾伦的手给剁下来
——她拿着一把砍肉刀追上来，只差几寸就得手了。之后好几天他都抖得像片树
叶一样。好吧，他是不该偷她的东西，但拿着手斧对付一个小鬼也太过火了，他
不过是从她起居室里拿了一个没用的木雕而已。
就像我说的，你得告诉我你想知道什么。让她搞得快发疯的不只是我妈和艾
伦的妈，几乎整条街的人都受不了她。我记得有个女人每次去买东西时她都一路
跟着，在她身后大叫“肮脏的骚货”，把她气得要命。有一次我看到她抡起购物
袋朝疯子安妮甩过去，结果自己在水沟里摔个四脚朝天。那次也蛮好笑的。那个
笨女人还自以为很凶悍呢。
我猜你真正想知道的是谁杀了安妮，但这我没办法告诉你。我记得我妈听到
她死的消息时目瞪口呆，所以我想我可以说凶手不是她也不是我。总之，我想是
卡车撞了她没错，就像警方说的那样，而如果这令你失望的话，很抱歉。
你的朋友
麦可·波西
回复此信时，请在信封上注明：
号码：V50943姓名：麦可·波西
牢区：B2区
B2区
弗恩监狱
波特兰
多塞特
致：拉内莱太太
南非开普敦海特路“兰花楹木”
1999年2 月23日
亲爱的拉内莱太太：
我一手漂亮的字体应该归功于你。我记得你在课堂上教我们写斜体字时，告
诉我们说如果我们字写得好看，总会找到一份差事。这一点在我身上不管用，但
那全是因为我不想做牛做马只图温饱，觉得花几分钟时间抢商店或邮局更合算。
不过我一直都喜欢好看的字迹，所以至少在这一点上你值得记上一笔。还有——
当然！——我瞎扯的才华也不遑多让。这也应该是你的功劳。你说用字用得好会
让人留下好印象。
找一天我会告诉你我和布丽姬的事——我在这里就是因为她。相信我，全世
界只有我娶到的这个女孩，宁愿举报她老公然后再去探监，也不愿意等到他最后
杀了人！你可能还记得她。她当时住葛兰姆路我们家的对面，一头金色长发垂到
屁股，直到她把头发剪了，塞进你家信箱当作献祭。她还是那么漂亮，仍然不肯
放弃我，虽然我一直跟她说她还年轻可以另外去找个；老公生儿育女。好消息是，
如果我继续安分守己的话，可能明年就可以出去了。
言归正传，你的问题回答于下：
1。我不知道安妮骂她“肮脏的骚货”那个女人是谁，不过我想她先生是我妈
的恩客之一，虽然我待在家里的时间不够让我看清他长什么样子。当时对我而言
他们全是狗屎。
2。每个人都偷安妮的东西。我想艾伦和他妹妹们最严重，但我们其他人也都
干过。女孩们一直怂恿我们，她们很喜欢她家抽屉和柜子里的那一大堆零碎小玩
意儿。她以前总是把后门开着让她的猫出入，只要我们其中一个在前门让她分心，
另一个人就可以从后门溜进去，简单得很。后来她装了宠物专用门，开始把门上
闩，就没那么容易了。但她家厕所窗户的钩子坏了，瘦小的小丹尼·史雷特可以
钻过那个缝隙。他是个聪明的小娃儿，那时候才4 岁，但他会偷偷溜到厨房去，
站在椅子上把门闩拉开。艾伦甚至教他完事后再把门闩扣上，然后站到马桶座上
爬出窗户。我不确定安妮有没有注意到她的东西一样样不见了——我们总是把东
西的位置重新挪过，让人看起来不会那么明显——但艾伦说她找了个人把她家里
的每样东西都列成一份表，所以我猜她八成是注意到了。她拿着剁肉刀追艾伦之
后，我们就不再去她家胡闹了。一旦她开始起疑，故伎重施是自讨苦吃。要是我
没记错，那是她死前一两个月的事。
3。我们为什么那么做？可能是刺激吧，我想。老实说，我想我们根本没有人
自问过这种问题。我只知道在一个疯女人的家里偷偷摸摸是件会让肾上腺素激增
的事，尤其她家又有那么多玩意儿。我们那么做不是为了钱，因为我们认为她的
东西大部分都是垃圾——例如那个木雕——不过我记得艾伦的妈有一次从布丽姬
手上拔走一个戒指，她认为那看起来蛮值钱的。她拿它去换钱买了伏特加，所以
我想它或许是值几个钱吧。
4。意外发生的那天晚上，我只记得我午夜左右到家，我妈说我错过了精彩好
戏。隔壁那个疯女人让卡车给撞死了，她说。我完全不记得那天我在干嘛。我猜
应该跟平常没两样，泡在游乐场里打电动玩具吧。
5。关于第二天，我只记得那些猫让我妈和我大吃一惊，我们不知道安妮有那
么多猫。
现在看来，这些全不是什么好事，我希望你不要太震惊。问题在于，当你赤
裸裸地讲出实情时总是特别令人难受。这多少是忽略了一体两面的事实。我的意
思是说。当时我们因为她是疯子全怕她怕得要死，加上艾伦的妈又一直说她用鸡
来搞巫毒。我知道这些话现在听来荒诞不经，但是那时候——哎，我们觉得光是
进到她家里就已经是大英雄了。艾伦甚至认为只要她看我们一眼就能把我们变成
青蛙什么的哪！
希望这能有所帮助。
你的朋友麦可
十三
我不知道说我想报复德鲁里是因为我恨他，这个理由够不够。恨应该事出有
因，而不只是一听到对方的名字就有一种发自内心的厌恶让眼前泛起红雾。伊莱
亚斯医生问过我好几次，为什么我要在一个只认识几个星期的男人身上耗费这么
多情绪，但我始终无法回答，生怕一开口就会显得很偏执。
这20年他变化不大，只是头发更灰、眼睛更深暗也更难以穿透。他跟萨姆同
年，但他向来比较强硬健壮、比较有吸引力。他这种人总是会让女人倾心，然后
当他那硬汉形象——厌女症的一种掩饰——证明是不可改变的现实时，也总是会
让女人悔之已晚。
我们接近时，他以一种开心的表情端详着我们。“拉内莱太太，”他朝丹尼
的方向讽刺地点了个头，“你的眼光也太烂了吧，会挑上他？他是什么？你的玩
具还是保镖？”
我得让舌头在嘴里转一圈，才能刺激唾液的分泌。“精神上的支持。”我说。
他笑得更大。“你为什么需要精神支持？”
“因为你不会喜欢这些的。”我说着从口袋里拿出一些照片，放在吧台上。
他伸出手要拿，但丹尼的动作更快。“这就是你提到的那个黑人女士吗？”
他问。
“是的。”
“她看起来像是让棒球棒给打过一样。”他把照片放回柜台上。
“的确，可不是吗？”我将手指按在最上面的一张照片上，把全部六张照片
摊开成扇形。每一张照片都很难看。每一张都是安妮的死状，脸上满是淤血和打
击的痕迹，右臂变了色，皮下大量出血造成从肩膀到手腕的一大片血肿。“德鲁
里先生认定这些伤势全都是卡车擦撞造成的，导致她在30分钟内死亡……但我找
不到任何同意这种说法的人。这些照片是1978年在她验尸时所拍。我找过两位病
理学家分别研究这些照片，两个人都说手臂的淤血显示她死前数小时有严重的身
体创伤。”
“讲白一点？”
“有人杀了安妮。”
柜台对面的烦躁态度陡然升高，我纳闷德鲁里以为我来这里是要干什么。想
重温旧日情谊？肉欲？
“老天！”他咆哮道。“你永远都不打算放弃吗？简直像唱片跳针一样。你
人生太无聊没事做，非要把一个管不住自己喝酒的可悲黑女人变成烈士不可是不
是？”他拿起最上面那张照片，翻到背面检查有没有官方签章。“这些你打哪弄
来的？”
“昆廷警员寄给我的。”
“安德鲁？”我点头。“他已经死了七年了，”他不屑地说，“追一个开车
兜风超速的人追了三英里，撞车死了。”
“我知道。这是我们离开英国不久之后他寄给我的。我写信向他要照片，因
为我知道他对死因裁决并不满意。”
德鲁里烦躁地哼了一声。“他知道个屁！那家伙还是个新手，念了个狗屁不
通的社会学学位，就以为他比内政部的病理学家和一个在街上混了十年的巡逻警
察高明。”
“但他说得没错，”我说，“这种淤血——”我碰碰其中一张照片——“形
成需要时间。如果她的手臂有好几处挨打，各处的血肿会扩散开来，让肩膀到手
腕的皮肤变黑。”
“照片证明不了什么。她是个黑人。没法分辨出什么是淤血，什么不是淤血。”
“这些是彩色照片，”我不平静地指出，“所以除非你是瞎子，否则当然可
以看出淤血的部分。”
他生气地摇着头。“这有什么差别？人们接受的版本是验尸官的调查结果，
他说这些伤势是卡车擦撞所造成的。”
“但不会是在我发现她的15到30分钟之前，两三个小时或许还有点可能。这
表示那些人说看到她在路上摇摇晃晃，可能是因为她当时头部受到重创。”
他的眼睛不情愿地又瞟向那些照片，仿佛那些照片令他既厌恶又着迷。“就
算那是真的，你也不能怪他们以为她喝醉了。”
“我并不怪他们。”
“那这到底有什么用意？”
我再次舔舔我那不听使唤的嘴巴内侧。“我要让这件案子重开，”我说，
“我要你当时处理的方式受到调查。我要大家质问，为什么一个念了狗屁不通的
社会学学位的菜鸟警察可以看出有问题，但你却看不出来。而当他试着向你指出
这一点时，你却把他调离了这件案子，我要知道为什么。”
他把那些照片撕成两半，把碎片扔过柜台，飘落在我脚下。“问题解决了。
如果这20年来你就只弄到这些东西，那你是在浪费时间。”
丹尼弯身捡拾碎片。“别让他吓到你，”他把碎片递还给我时说，“他是个
恶霸。他只知道用这种方式控制别人。他现在是拼命要改变话题，以避免解释为
什么他没有为这个脸被打扃的可怜黑人女士调查过半点屁。”
德鲁里狠狠瞪着他。“你又知道什么，蠢蛋？当时你还在包尿布。”他下巴
朝我一抬。“而且你要是支持她，可就大错特错了。她当时是想要让你爸给关起
来……她指控的凶手是你爸，不是别人。”
一阵长长的沉默。
丹尼不确定地瞥了我一眼。“是真的吗？”
“不是，”我诚实地说，“德鲁里先生问我知不知道有谁跟安妮过不去，所
以我指名你父亲、你母亲和莎伦·波西。我从来没有说