按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
讲上一大串新鲜事儿。在他的带动下，司马迁有了笑容，心情渐渐地恢复了往日的活力。他不再让清娱总是帮着自己磨墨，他把磨墨的事情交给了老仆人彭展，让他一边磨着，一边和自己说一些好玩的好笑的事情；而让清娱跟着虹云去认字——司马迁说，家中那么多的竹简，我一个人怎么能看得完呢？清娱，你要学着多认一些字，虽说不要你帮我写，至少我要找的东西，你能帮我找来才行；我写出来的东西，你能帮我编起来才行！虹云这时在一边叫了起来：爹爹，还有我呢！司马迁笑着说：虹云，女孩子迟早要出嫁的，爹爹就指望着你将来嫁人后，生个儿子，让他随我姓司马呢！清娱接着说：对！谁答应了这一条，我们虹云才嫁给谁！全家老小顿时都开怀大笑，沉闷已久的院子终于有了生气。
然而，每当司马迁一人独处时，总会有一些东西冒出来刺痛他。比如当他在竹简上写得非常快意的时候，他习惯用左手去捋一捋自己的胡子。然而他摸到的是自己几近光秃的下颏。他一下子就写不下去了，放下笔，闭上眼睛，长长地吐出一口气。他觉得自己无法压抑心中的抑郁不平，这些不平总想向他的笔端涌去。他一遍一遍地告诫自己：写史书，要心平气和！这是老爹的临终嘱咐。他也一遍一遍地心里说：老爹啊，这人世间有那么多的不平，您我纵然是用《老子》的“无为”，《庄子》的“不为”再三打磨，也难以磨平我们心中的块垒啊！没有“气”的文章，将来有谁愿意去读呢？
眼下司马迁又坐到了桌前。他再三在砚面上濺抚自己的笔尖，却难以再写下去。眼前放着一封书简，那是昨天任安派人送来的。任安正在接受廷尉府的调查，他在受审期间不能来看望司马迁，于是便写了一封信宽劝司马迁。任安说，想想古之圣贤吧，他们哪个在活着的时候能过上好日子的？这年头哪一个当官的不是在那儿混事儿，混得人家说不出坏话来，就算是功德。多一事不如少一事，干事的永远都不如不干的，什么事情都不干，便不会有把柄给人家抓，便会无忧无虑地活下来。任安还说，人间的大难都让你给赶上了，你要珍惜自己的未来，千万不要再因为写史书，给自己招灾惹祸，把写史书的事先放一放！
司马迁无法再平静下去。他把那些记录着史料的竹简推向一边。他要给任安写一封回信。哪怕这封信不送给任安，他也要把自己心中的想法倾泄出来。他相信，将来总有一天，人们会知道他的心声，理解他的心声，回应他的心声！
写什么好呢？要写的东西太多了！司马迁首先想到的，就是元封元年，当自己的老父亲随着皇上封禅的车驾到了洛阳，却再也无法坚持下去了，老人家拉着司马迁的手，不无遗憾地说：“迁儿！我们的祖先一直都是周朝的史官，唐尧虞舜三代史事，世上的记载早就淹没了，只有在我们家才完好地保存着！当今皇上有眼光，让我重新回到太史令的位子上。只可惜我没有将大业完成，却要撒手而去了。我死后，皇上必定会让你接替我当太史令，你无论如何要把我的史书继续写完，把我们祖祖辈辈为之呕心沥血的典籍整理好，为世人拿出一部完整的史书啊！”想到这些，司马迁的眼睛湿润了。是的，我若死了，谁来完成父亲的遗愿？皇上不杀我，也许他也是出于这个目的！司马迁想：其实我们司马氏并不是什么名门望族，虽然先人们在周朝时就开始做了史官，然而那都是些刀笔之吏。秦汉时期，史学没用了，家道衰落，自己的曾祖父不得不去做长安“市长”——那是什么市长哟，他所管理的就是长安的东市，说到天上，也就是“集市之长”——市场管理员而已。司马迁的祖父司马喜只是一个在洛阳龙门种地的农民。曾祖父靠管理市场员的人际关系，送了点礼，才给他搞到了一个“五大夫”的头衔。司马迁就是在龙门出生的，十多岁以前，他一直在那儿生活，虽然早就开始认字读书了，可司马迁觉得小时候龙门给他留下的最深印象就是耕地和放牛，其它别无长进。十多岁以后他随父到长安，司马谈不许他死读书，指导他走出家门，游历湖山大川，开阔眼界，多多经历一些事情，多多结交一些朋友，感受这个造就了无数英雄豪杰的河山是何等波折萦回，体验这个多灾多难的大地是何等博大纷繁。他南游江淮，东到会稽，探大禹治水之迹；登九疑山寻找唐尧虞舜的足迹；到泗水之滨观看孔夫子当年困顿之际艰难讲学的场所，赴淮阴听市井之人讲韩信受胯下之辱的故事，奔沛国樊脍大将军曾经主持过的狗肉铺子品尝了一番，又长途跋涉巴蜀之地，观看那里的山川形势和肥沃之野，然后去颍水，登泰山，观沧海，奔朔方，修历法，观星象，看尽天下英雄，尝遍甜酸苦辣。五十三年的岁月里，司马迁返入家门静修写史的时间，只有从修太初历到眼下的十多年。当年四面八方，漫游世界，是为了增长阅历，增长见识，以求能够弄懂世事，理解古人，能够与开天辟地以来许许多多好的、坏的、恶的、善的、时好时坏、既恶又善、自相矛盾、忽左忽右、行左而实右的形形色色的圣人伟人庸人俗人们进行沟通。经过了这一切以后，四十多岁的司马迁回到书房，才发现父亲的告诫是何等的英明：要想写好史书，要在四十岁以后再动笔。
他已经看明白了，历史像一条长河，几千年前的人和眼下的人，除了住的地方更舒服一些，吃的东西味道更好一些，使用的东西有些变化，想的事情不太相同之外，从根本上来说，谁都没有脱离吃、喝、拉、撒、睡和生儿育女的欲求，人的生命本质，从来是一个样子的！千古至今，人们还在一如既往地为财产纷争，为女人大动拳脚，为官位尔虞我诈，为面子装模作样。所不同的是枪尖更加尖锐，剑刃更为锋利，杀人更为简单明了；所不同的是计谋更让人防不胜防，笑容更加恍惚虚假；所不同的是人们更加轻义重利，更懂得“殖货”。一派 “天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往”的众生之态；所不同的还有，法愈来愈多，监狱愈来愈满，然而“千金之子，不死于市”（《货殖列传》），有钱可以用来买命。
任安对自己说，北军的军饷被人克扣了许许多多，其中牵涉到执宰大臣之子和位在九卿之人，他们会逍遥法外吗？如果皇上真的能够惩治他们，那他才是真正的千古一帝！
司马迁的思路很快，他回到现实一会儿，续而他又回到了刚才的思路：当今盛世疆域之大，领土之广，四方的蛮、夷、狄、戎和西域之人，对大汉的真正臣服，是历朝历代都没有过的；皇上对诸侯，对百姓的控制之严密，也是历朝历代都没有过的；汉家宫殿苑囿之博大无垠，辉煌无比，更是历朝历代包括秦始皇都赶不上的；封天禅地，求神拜仙，修史建志，更改历法，确立汉字，这一切也是历朝历代都没有过的呀！司马迁啊司马迁，你也算是生而逢时了，如果让你生在文景之世，没有什么轰轰烈烈，也没有什么熙熙攘攘，那又有什么意思呢？你的人生阅历能有那么丰富么？你对世态炎凉的认识能有这么透彻么？你的史书能写得那么精彩和曲折幽深么？孟子说得对，天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其肌肤，不过他说得还不够，还要加上灭其阳刚，勒其臭口，断其脚趾，阉其睾丸！天哪，为什么这个世界要成就一个人，却要他付出那么多的代价！当年姜太公被拘禁，他才有闲心去鼓捣《周易》；孔夫子被弄得惶惶然如丧家之犬，便潜下心来整理《春秋》；没有水乡泽国鱼鳖一般的流放生涯，屈原能写出千古不朽的《离骚》吗？左丘明若不是眼睛快看不清了，才能迫不及待地把《国语》整理出来吗？孙膑的脚被人砍掉了，于是他写成了《兵法》；吕不韦被他的私生子秦始皇赶出了咸阳，才写成《吕览》——《吕氏春秋》。韩非子被囚在狱中，写出了《说难》、《孤愤》；而《诗经》的三百多篇诗，大都是古时贤达之士抒发胸中不平的作品。不论是诗、是赋、是史、是论、是文、还是阴阳八卦，原来都是一个个蒙难者的心弦悲鸣！……我司马迁如今也是一个蒙难者，上苍给了我一个著书立说的机会，我要把父亲和我所知道的历史，统统杂揉在一起，写成一部辉煌千秋的《太史公书》！上起轩辕黄帝，下到眼下这个世界，整整几千年的历史长河，在我看来都是人的生存轨迹，没有什么不能一统而论的！我要把这条长河分为十表、十二本纪、八书、三十世家，七十篇列传。我这个被剥夺了延续生命权利的人，却要用一部伟大的史书来延续我的不朽精神和贯日遏云的浩然正气，这不是一种更伟大的回报和馈赠么？我写这部史书，并不指望它马上传播。我要把它抄成两份，正本藏于名山之中，副本留在京师里头，我深信它一定会被历史承认，被后人流传！
想到这儿，他静止的身躯中如翻江倒海般的思潮终于找到了壶口，于是他提起笔来，在竹简上公整地写下了四个大字：《报任安书》。
第三十一章 京都大侠（之四）
桂宫之中，中午时分。
老丞相公孙贺跪在皇上面前，头伏于地，弯着的腰像桥一样摆放在那里。他口中喃喃的自责着，请皇上看在他一生勤勤恳恳，没有什么过失上，看在他们兄弟几个都为皇上忠心效力的份上，看在卫少儿与皇上亲姐妹的情份之上，看在死去的霍去病面上，请求皇上饶过公孙敬声一死。如果公孙敬声死了，卫少儿就没法活下去，老臣我也就完了。
面对着比自己大十多岁的老臣，面对着自己小的时候就跟前随后的老臣，面对着每当重要时刻总是拿他出去挡事的老臣，面对着十多年来一直为他鞠躬尽瘁的丞相，尤其是面对着一个与自己有连襟之谊的“姐夫”，武帝有点心软了。武帝知道，杜周原来拖着这个案子不办，是有他的道理的。若是真的彻底追查，公孙敬声死了是小，自己的女儿阳石公主也要治罪。虽然那个讨厌的二丫头，自生下来自己就没有喜欢过她！她死了也没什么可心疼的。但皇后……她已经死去了心爱的大女儿，死去了霍去病，还死去了张骞……她那颗碎的心不能再受伤害了……
“养不教，父之过啊！”武帝从他的七宝榻上坐起来，语重心长地对公孙贺说：“老丞相，不是朕怪罪你，朕的儿子，身为太子，朕也是终日耳提面命，严加管教！你的儿子，怎么能做出这种国法难容的事情呢？朕让你儿子当太仆，位至九卿，掌管舆马，没想到他反过来把喂马的钱粮和北军战士的军饷，全部拿去给自己盖安乐窝了！北军是什么？是朕镇守长安的正规军！他这样做，是毁我大汉！老丞相，怎么你的儿子一点都不像你呢？朕现在是看在你多年辛苦劳作的面子上，才没有马上处死他！然而，你也要替朕相想一想，这么大的案子，难道就因为他是朕的外甥，朕就可以在众朝臣面前徇私枉法，任他而去吗？如果这样，我大汉的法律将来不就成了一纸空文？”
“皇上！老臣知道，您就砍了公孙敬声的脑袋，再砍了老臣的脑袋，也是不为过分的！为了显示�