按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
难劬Γ婧笏且桓鼋右桓龅刈叩搅苏咎ㄉ稀３隽宋鞣牙露欠浅嫡荆亲呦虻仍谀嵌娜ゲ＠嫉麓蠼值亩坛檀┧笤耸涑怠Ｈ欢彼羌唇迪岬氖焙颍＠绽锿Ａ讼吕础�
「她在什么地方住的，特里？」
特里不情愿地回答说：「西斐勒。」
麦可卢医生的眼睑低下来了：「你知道！」
「当然，医生。我一直知道。」特里低声说道，「但是到底该怎么办？我能做什么呢？」
然后，麦可卢医生一直——当他们走过街道的时候，当他们进入出租车的时候，当特里给司机地址的时候——斜眼看着那个褐色人。
「为什么首先去那里？」特里向后仰着询问道。
「有大量的时间。」埃勒里喃喃低语道。
出租车在一座黑红的砖房子前面进入了一条狭窄、弯弯曲曲、破烂的街道。外面的招牌写着：房屋出租。他们下了车，麦可卢医生急切地朝上凝视着，那是一些装着低劣窗帘的窗户。埃勒里对司机吩咐道：「等着我们。」然后他们爬上了高高的、过时的门前台阶。
一个带着线状的灰色头发的老年女子，词不达意地开了门：「我断言，可敬的人们再也没有任何权利！那么，进来，在它上面取得成功。」
她气喘吁吁，引导他们到了楼上一间涂着黄褐色清漆的门前，这门与这一层楼其余四个门都非常近似。她用一把长长的钢钥匙打开了它，然后站回来，双手放在她下垂的臀部上。
「他们告诉了我，」她充满恶意地说着，「正好保持它的方法——为什么，我不知道。那就是了。我昨天却失去了一个把它租赁出去的好机会。」
这是一个昏暗的肮脏的房间，有一张床，床中间的弹簧下垂着；有一个化妆台，断了一条腿；还有其他乱七八糟的东西堆在前面。床被改造过，床上的毯子翻卷在旁边。一对黑色的抽水机放在地板上，其中一个带着奇形怪状的脚后跟和脚掌；瘦骨嶙峋的摇椅上盖着一件灰色的羊毛衣服，一双丝绸长统袜，一件衬衣。
麦可卢医生到了梳妆台处，抚摸着上面的一瓶墨水，一支笔。然后他转过身，看着床，看着摇椅，看着鞋，看着床上的喷气发动机的镀金支架，看着窗户上撕破了的有条纹的窗帘。
「侦探正好一会儿要到来，」那老年女子打破了沉默，不再那么粗暴地说道，「如果你们想等——」
「我们不想，」埃勒里突然地说道，「来吧，医生。我们不能在这里找到什么。」
他不得不挎起医生的胳膊，并且像引导一个盲人那样引导着他。
出租车把他们带到了警察总部，接着经过了半个小时的烦恼而且无效果的询问，他们终于找到了埃勒里要寻找的官员。
「我们想看伊斯特·麦可卢的尸体，」埃勒里说道。
「你是谁？」那个长着黑黑的牙齿、独特的宽鼻子的官员，疑心重重地按顺序检视了他们。
埃勒里把他的卡片交给了他。
「你们中间的一个是纽约的维利警佐？」
「不是，但是这完全没问题。我是奎因的儿子——」
「我不在意你是否是奎因自己！我得到了命令，除了维利警佐之外，我不给其他任何人任何信息。他正在从失踪人口办公处带一个人过来。」
「我知道，但我们从纽约过来，正是为了找到——」
「没有指示。」那个宽鼻子的人很快地说道，「我在执行我的命令。」
「看，」特里说道，「我知道吉米·欧·代尔在这儿。我来探望他。奎因和我们将发现——」
「好啦，我记得你，」那个人盯着他说道，「你是来自纽约的私家侦探吧，但这对你并没有任何好处，明白吗？欧·代尔也得到了他的命令。」
麦可卢医生僵硬地说道：「看在上帝的分上，请一定让我们从这里进去。结束这争辩——「
「我们一定得见她。」埃勒里抗议道，「这是一个身份识别的案件。这个人是纽约的约翰·麦可卢医生，他是惟一能进行确定、进行识别的人。」
那个人抓了抓他的头：「那么好吧，我认为你们能够见她。关于这，他们没有说任何事。」他拿出他的笔，并且签署了到费拉德尔亚非城市陈尸所的通行证。
他们在停尸间的石头的平板周围静静地站立着。服务员在旁边漠不关心地地闲荡着。麦可卢医生——对着那具死尸——好像并没有看到死亡后的情景。埃勒里能看到那个膨胀的、带蓝色的容貌，坚硬的颈部肌肉，扩张的鼻孔，但这些那个大块头都看不见。他看到的是容貌的匀整，金发女郎的长长的睫毛，漂亮的头发，面颊的曲线，微小的耳朵。
他看了又看，在他憔悴的脸上带着惊异的表情，就好像一个奇迹发生了，而他是复活的目击证人。
「医生，」埃勒里温和地说，「那是伊斯特·麦可卢吗？」
「是的，是的。那是我的至爱。」
特里转过身去，而埃勒里咳嗽了。那个大块头说的最后的词语声音太低，使得埃勒里知道他不理解。埃勒里礼貌地感觉到这是令人不安的。并非不礼貌，确切地说，但是太——好吧，赤裸裸。他突然理解了，他以前从来没有真正明白眼前这个人。
他对上了特里局促不安的眼睛，用他的头示意着朝向远处的门。
他们从大铁门出来，走到了在宾夕法尼亚车站下层的候车室，这时候使埃勒里感到吃惊的是，伊娃也在那儿，坐在长椅子上，凝视着那儿的指着两点的时钟。从她不在大门口等着的事实，埃勒里知道她全然不是在看钟。他们不得不走到她面前，并且摇晃着她。
「啊，亲爱的，」她说道，并把双手叠放在一起，坐了下来。麦可卢医生亲吻了她，坐在她旁边，拿起她的戴着黑手套的一只手。两个年轻人谁都没说什么，而特里退缩在一旁，点燃了一支香烟。她穿着一身黑衣服——黑外套，黑帽子，黑手套。
——她知道了。
「奎因警官告诉了我。」她简单地说。她的眼睛周围虽然擦了粉，却是肿肿的。
「她死了，伊娃。」医生说道，「她死了。」
「我知道，爸爸。你不幸，不幸的事情。」
埃勒里溜达到附近的报摊上面，对穿着整齐的矮小的灰色老人说道：「有什么想法？」
「你没想到，」奎因警官平静地说道，「你打算从什么事情上着手？从星期一以来，我就跟踪着麦可卢女孩子和特里。我知道在今天早晨你们没上火车之前，你打算去斐勒。」
埃勒里脸红了：「如果那是任何对你的尊严的侵犯，我们没有发现任何事情。」
「我也知道这一点。到这里来。」
埃勒里在孤立无援、怒气冲冲的心情中跟随着父亲。
他讨厌神秘。他总是讨厌神秘，神秘的东西烦扰了他富于才智的平衡的感觉。这就是他总是对罪案的破解如此有兴趣的原因……现在这个案子有太多的神秘之处。不是简化，而是每一件事情都搅和在一起。
只有极少的事情是清楚的：麦可卢医生已经期待找到活着的伊斯特·蕾丝·麦可卢，而这最后的秘密的希望，随着她死亡的消息而破灭了。而特里·瑞并没有期待什么事情，除了他们已经发现的之外——伊斯特·蕾丝·麦可卢死在她自己的手上。她的自杀，他始终知道。同时埃勒里能想象出特里对此长时间保持沉默的原因。但是，这一切并不足够，远远不够……
「换一种气氛，我们能够理智地谈话。」警官停在长凳前说道，「现在真相已经出现了。」
「可怕的真相，嗯？」麦可卢医生笑着表示道，而他的笑容是可怕的。
「我感到遗憾，医生。这肯定是对你相当糟糕的打击。」老人自己坐下了，然后拿出了一小撮鼻烟，「今天早晨，你进行了身份确定吗？」
「是伊斯特。我已经十七年没见过她了，但是，那是伊斯特。我认识她——在任何情况下。」
「我没想到有很多的可疑之处。喂，特里！你知道，费拉德尔亚非警察起初不能识别身份。星期一夜晚什么时候人们发现她中了氰化物的毒而死亡的？」
「星期一夜晚。」伊娃在微弱的声音中重复着。
「——确定她的身份，并没有直接的线索。她给女房东的是虚假的名字和地址。他们努力去找那个地址，想找到是否有什么人认识她，但是他们发现名字和地址两者都是伪造的。她给了地方的街道——费拉德尔亚非——但是，那儿并没有任何街道是这个名字。」
「星期一夜晚什么时候？」埃勒里皱着眉头说道，「那个费拉德尔亚非的可恶的官僚，并没有给我一点信息。」
「在午夜之后。那个女房东起了疑心，或者其他什么原因——我自己也没有任何细节。好吧，当纽约的描述传过去的时候——美丽的、白肤金发碧眼的，大约四十七岁左右，五英尺七或八英寸高，体重在一百三十至一百四十磅之间，而且有着残废的右腿，他们最终检查了所有陈尸所的记录，并与他们对住宅自杀案中的描述联系到了一起。昨天晚上很晚的时候才通知到我们。」警官叹息了，「我让我的维利警佐到那儿，去拿她自杀的原始记录。」
「自杀记录！？」麦可卢医生大声叫道。
埃勒里变得坚硬了：「什么自杀记录？」
「他们发现了在被褥下面她的手中有一张皱巴巴的便笺。」
「她写了便笺？」特里怀疑地喃喃低语道。除了埃勒里，别的人都没有听到他的话。
奎因警官窘迫地摸了摸他的小胡子：「看看这儿，麦可卢小姐，我不能对你说我感到多么地遗憾。我知道这对你来说将意味着什么。」——伊娃慢慢地转过身来——「所有坏的事情都有某些好的东西伴随着它。好的东西——对于你——是蕾丝谋杀案解决了。」
麦可卢医生从长凳上跳了起来：「蕾丝谋杀——」
「对不起，医生。在她自杀之前留下的便笺中，伊斯特·麦可卢坦白了对她的妹妹的杀害。」
「我不相信！」伊娃叫喊道。
他从他的衣袋中取出了折叠的纸张，平平地展开它。
「昨天晚上，他们在电话中口述了这张便笺，我记录了下来。能请你读一下吗？」
伊娃伸出了哆哆嗦嗦的手，而麦可卢医生从她的手中把纸取过来，因为她的手指渐渐变得无力，而且呆滞。他们在沉痛的沉默中读着上面的文字；在这之后，医生把它毫无效果地交给了埃勒里。
特里·瑞的眼睛从埃勒里肩上面急切地浏览着。
即使通过总部的文具和奎因警官的办公室工作人员的机械的加工，便笺作者的深度的疲劳和沮丧的心情也显示出来了。
给发现我的任何一个人：
我不能不置一词地离开这个世界。
我有我自己的法官。现在我是我自己的死刑执行人。我已经拿走了一个生命；现在我拿走我自己的。
亲爱的女儿，原谅我。相信我，我的亲爱的，你已经给了我秘密的幸福。这与我给你的相比，要更多。你的母亲是个恶人；感谢上帝，这恶人还是个人，她能够把她的可耻的秘密藏起来，不让你知道。祝福你，我的至爱。
亲爱的约翰，我已经毒害了你的生命。我知道你在很久以前就爱我。并且，现在你爱我的妹妹，我们闪电般的命运再一次遭到打击。我已经看到它的到来，而我无力反抗它。因此，我已经做了绝望的我必须做的可怕的事情……只要你不走开！只要你带着她和你一�