按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
河流
越过山脉和大地向西
袒身赤足于纽约 耶路撒冷与巴格达之间
居然劝他们和解我命令坦克和玫瑰都盛
开玫瑰
诗人 我在从事一项并不存在的事业
黑黝黝的 伸手不见五指
但并不困难 信笔写下光辉之句
无数高人为此牺牲
明月升起
我关掉窗子
评 委
女生旋转如春天之光
明媚 没有后台
我应邀担任评委
继承古代的原则
只为天才投票
他们全部支持小鬼
舞弊者 令舞蹈难堪
她只有一票因此被淘汰
我为自己的失手而内疚
评委们阴谋得逞
并没有事先约定
只是因为对季节麻木
钻 石
今夜有钻石在我眼睛深处发光
一生从未如此亮过
我将它献给你
因此衷情于盲目
梅 花
打造于晚清的雕花木门
谁曾经长驱直入
谁被拒之门外’
雪夜 虚无
卖古董的老板轻视历史
他数钱 满面红光
我推门而入 把油烟子和污垢清除
堵裂缝的老黄历糊在表面
某年某日 宜开光上梁婚嫁安门
各时代都刷过一道油漆
偏执于一色红之后黑
黑之后白 白之后再黑
最底层暗藏一枝梅
那是本色
一百年前那工匠移花于木令春天不朽
因此一百年后我得以回来
陆游云 香如故
'责任编辑 陈永春'
印象诗
阿 毛
如此不忍
这是岁月,这是镜子
走远的青春、红颜
和你我沧桑的面庞
我背过身去,不忍看到
一块镜面在优雅处破碎
我飞身离去,不忍听到
秘密伤口的孤声悲泣
我是如此不忍——
我爱的夜被不眠的火车带走
我是如此不忍——
一串文字的泪水淹没你的双眼
岁月远逝,镜子破碎啊
——我是如此不忍
秋风辞
一个人按捺不住衣裙,
和那些落叶
一个人被秋风乱卷
被薄雨湿透
风有多无情,你就有多疑惑——
这些听天由命的树叶
能否成为胸饰?
雨有多冰冷,我就有多惊慌——
多年前的爱情回来
抚慰一张三十七岁的脸
取 暖
是谁说,“你一个人冷”
是的,我,一个人,冷
我想,我还是抱住自己
就当双肩上放着的是你的手臂
就当你的手臂在旋转我的身体
就这样闭着双目——
头发旋转起来,裙子旋转起来
血和泪,幸福和温暖旋转起来
“你还冷吗?”
我似乎不冷了
让我的双手爱着我的双肩
就像你爱我
夜 半
夜是如此安静
没有风雨,没有虫鸣
只有我自己的呼吸
我想念的那张脸,仍有惊讶的天真
我想念的那双手
留有战栗的余温
我想念的无数个夜晚
是爱人消失的嘴唇和怀抱
距离阻拦了我柔软的手臂
却仍能于文字中抚摸你
感 动
雪,全是雪
在我们的四周,覆盖了
三十多年前的
全部生活
然后,是阳光。阳光
出来,慢慢
消融雪
我重新看到你
和你的黑发
看到风细长的手指
触摸你的面颊
我一直在,我一直在
你的身后
让我流泪的不是风
是时光在心中
升起的一种感动
波,浪,波浪,波……浪……
你我之间
先是微澜,再是惊涛骇浪;你我之间
先是爱,继而是恨
然后是爱恨交加
现在是慢下来的
时间,河流
……和尘埃
隐秘的抒情
她裹在玫瑰色的丝绸里
玫瑰色的眼影婆娑
玫瑰色的口红雨露
细长的十指,是暧昧天空里的
十道玫瑰色闪电
风轻轻吹来:
窗帘舒垂,睫毛暗卷
眼光飘散
衣衫的呢喃落下……
私藏的玫瑰色海洋
一片片微澜……
印象诗
我需要这些枝条
这些黑色枝条上的冰露
所孕育的春天
需要严冬呼唤的雪花
所覆盖的田野
需要红扑扑的小脸
所仰望的蓝天
需要咿咿呀呀的童声
所吟诵的诗句
……黑头发和红纱巾
在风中飘。
我在寂静的窗前写道:
冬尚未离去
春已回到大地。
一滴水回到源头
我和你回到相爱的夜晚
害怕爱了
是谁啊,让我们害怕爱了?
不是我啊,不是
不是我——
让爱成了一个短暂的玩笑
也不是你,不是
不是你——
让爱成了一个风中的流言
我已经明白:
爱不是佳酿,不是宿醉
而是一个要慢慢痊愈的伤口
所以,任由一场盛会
淹没一个纪念日
任由自己
坐在家里,和自己相守
走在外面,和自己相遇
任由这样的文字破碎,缄默不语:
“爱是我们最后的希望,
最后的体温”
后 来
后来,我在炉火旁写了这首诗,
我写这首诗时,想到叶芝的
“炉火旁打盹”
我想他的毛·特岗读
《当你老了》的诗时
会是如何地饱含深情
美入迟暮也依然美丽
现在,我如此接近一首诗的火焰
和它的灰烬
如此眷恋那些在文字里
都藏不住的爱
我明白了——
你的名字不再回到我的唇边
是因为你充满了我的字里行间
春 雪
某个春天,它那个夜晚的
漫天雪花
从半开的窗扉一直
飘进来
从手心,到血液里
我无法入睡
无法禁止颤抖的双唇——
“多么大的雪啊
那么安静,那么白……”
一种我那个年龄不能言喻的美,和它甜蜜的
暖,与清香
将童身覆盖……
我来不及
把飘飞的雪花与燃烧的炉火
一起写在纸上,太阳
就出来了,融化了积雪
仿佛一瞬间梅花开尽……
后来,你遇到的一首诗
在一本书里,短暂而温暖
它写的是春雪,是炉火
是我们的灵魂初恋的夜晚
不小心
不小心说出了你的
名字,这个多年的禁忌
是个秘密的福祉
甜汁暗涌:
小布尔乔亚的脂粉,和边陲的
蜡染棉裙
……在春天
一个人的外省,隔着牛背——
暴风骤雨,电闪雷鸣
一朵花摔在地上
一些绿叶砸在花朵上
我大声叫出你的名字
……在夏天
从此,我有理由黯然神伤:
秋天来了,又走了
冬也快过完了——
“大地白茫茫一片,真干净!”
胸空……万箭穿心
高山之忆
一定在东边,东边的那座山岚:
在长江之滨
山腰间,薰衣草的声音
在紫色的雾霭中
被轮船的汽笛一再叙述
绯红的脸颊
和迅速裸露的双肩
这几乎就是青春
不是风
是两道红色风衣裹着的闪电
令我们坐过的石头昏迷
不能被另外的雨唤醒
所以,十八年来
你和我的巫山都已死去
却仍能在文字中呼吸
'责任编辑 何 安'
徐迟与《哥德巴赫猜想》
周 明
一九七八年发表在《人民文学》第一期的轰动一时的报告文学《哥德巴赫猜想》,至今仍被文学界和读者常常提及和谈论,三十年过去了,这篇报告文学的作者徐迟和主人公陈景润皆已去世,他们曾经感动和激励着一代人为“科学的春天”奋斗,为改革开放的伟大事业奋斗,两位先生将长垂史册。
那么,这篇作品是怎样产生的呢?
说来话长。七十年代末,虽然极左思潮登峰造极的“文革”已经结束,但人们的思想还受到“两个凡是”的束缚。组织这篇报告文学是缘于当时中央提出“四个现代化”的奋斗目标,而实现“四个现代化”,自然需要知识,需要知识分子。可十年浩劫的“文革”中,是非被颠倒,“知识越多越反动”,知识分子竟被打成“ 臭老九”。粉碎“四人帮”后,中央和邓小平同志花了很大气力拨乱反正,正确评价知识分子的地位和重要作用。党中央决定召开全国科学大会,动员和组织科学家的力量,投入祖国“四个现代化”的建设。
科学大会的召开,意味着中国文化的新方向,预示科学的春天即将到来。获此信息,《人民文学》编辑部的同志们深受鼓舞,同时也就想到了自己应负的责任和使命。作为一家全国性的文学刊物,《人民文学》如能在这个时候组织一篇反映科学领域的报告文学,读者r定会喜欢看的,同时也可借此推动思想解放的大潮,呼吁人们尊重知识,尊重知识分子。这便是我们当初一些朴素的想法。
然而,写谁好呢?又请谁来写呢?就这两个问题编辑部展开了讨论。
对于报告文学来说,选题和选作者同等重要,如果两者都选准了,这篇作品几乎可以说就有成功的把握,否则会遭到失败。这当然就很费踌躇。
突然间我们想起当时流传的一个民间故事,即有个外国代表团来华访问,成员中有人提出要见中国一名大数学家陈景润教授。因为,他从一本权威科学杂志上看到了陈景润攻克世界数学难题“哥德巴赫猜想”的学术论文,十分敬佩。我国有关方面千方百计寻找,终于在中国科学院数学研究所发现了这位数学家。
谁也不知道他取得的这一了不起的成果。陈景润慑于“文革”中对他所谓走“白专”道路的严厉批判和打击,甚至一度要自杀,但他挺了过来,冒着风险,埋头潜心于论证。平日他将自己封闭在一间仅六平方米的宿舍里,趴在床上日夜演算,反复印证,刻苦钻研,悄悄地攻关,不事张扬。
可他领先突破了一道世界难题,惊动了国际数学界!
应该说。这是一位有贡献的科学家。然而同时又传出他的许多不食人间烟火的笑话和“自私”的行为。据说他是一个“科学怪人”。
编辑部的同志们一致认为,就写陈景润吧!不管怎样,他是有贡献的。
那么,找谁来写好呢?大家都不约而同地想到了徐迟。
徐迟虽是一位诗人,但他做过新闻记者,写过不少通讯特写,他发表在一九六二年《人民文学》上的人物特写《祁连山下》描写一位敦煌艺术家的创业事迹,在当时反响颇好。他比较熟悉知识分子,如果请他来写数学家陈景润,估计能写得很好。
于是,我挂长途电话到武汉,寻找久违了的诗人。时值一九七七年深秋,这年,诗人已六十三岁。经受了十年“文革”的痛苦折磨,盼到了祸国殃民的“四人帮 ”垮台,他,一个热情的歌者,焕发了精神,增添了力量,他多么想放声为祖国歌唱!……听得出,徐迟在电话里的声音是多么激动!对于我们邀请他来京采写陈景润一事,他很高兴,但只是说,“试试看”。几天后。他风尘�