按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
彼得
因为我预知将会发生这样的事实。
约翰王
赫伯特，带他下去；把他关起来。他说我将要在那天正午除下我的王冠，让他自己也就在那时候上绞架吧。留心把他看押好了，再回来见我，因为我还要差遣你。（赫伯特率彼得下），啊，我的好侄儿，你听见外边的消息，知道谁到了吗？
庶子
法国人，陛下；人们嘴里都在谈论这件事。我还遇见俾高特勋爵和萨立斯伯雷伯爵，他们的眼睛都像赤热的火球，带领着其余的许多人，要去找寻亚瑟的坟墓；据他们说，他是昨晚您下密令杀掉的。
约翰王
好侄儿，去，把你自己插身在他们的中间。我有法子可以挽回他们的好感；带他们来见我。
庶子
我就去找寻他们。
约翰王
好，可是事不宜迟，越快越好。啊！当异邦的敌人用他们强大的军容侵凌我的城市的时候，不要让我自己的臣民也成为我的仇敌。愿你做一个脚上插着羽翼的麦鸠利，像思想一般迅速地从他们的地方飞回到我的身边。
庶子
我可以从这激变的时世学会怎样迅速行动的方法。
约翰王
说这样的话，不愧为一个富于朝气的壮士。（庶子下）你也跟他同去；因为也许他需要一个使者在我和那些贵族之间传递消息，你就去担任这件工作吧。
使者
很好，陛下。（下。）
约翰王
我的母亲死了！
赫伯特重上。
赫伯特
陛下，他们说昨晚有五个月亮同时出现：四个停着不动，还有一个围绕着那四个飞快地旋转。
约翰王
五个月亮！
赫伯特
老头儿和老婆子们都在街道上对这种怪现象发出危险的预言。小亚瑟的死是他们纷纷谈论的题目；当他们讲起他的时候，他们摇着头，彼此低声说话；那说话的人紧紧握住听话的人的手腕，那听话的人一会儿皱皱眉，一会儿点点头，一会儿滚动着眼珠，作出种种惊骇的姿态。我看见一个铁匠提着锤这样站着不动，他的铁已经在砧上冷了，他却张开了嘴恨不得把一个裁缝所说的消息一口吞咽下去；那裁缝手里拿着剪刀尺子，脚上趿着一双拖鞋，因为一时匆忙，把它们左右反穿了，他说起好几千善战的法国人已经在肯特安营立寨；这时候旁边就有一个瘦瘦的肮脏的工匠打断他的话头，提到亚瑟的死。
约翰王
为什么你要用这种恐惧充塞我的心头？为什么你老是开口闭口地提到小亚瑟的死？他是死在你手里的；我有极大的理由希望他死，可是你没有杀死他的理由。
赫伯特
没有，陛下！您没有指使我吗？
约翰王
国王们最不幸的事，就是他们的身边追随着一群逢迎取媚的奴才，把他们一时的喜怒当作了神圣的谕旨，狐假虎威地杀戮无辜的生命；这些佞臣们往往会在君王的默许之下曲解法律，窥承主上的意志，虽然也许那只是未经熟虑的一时的愤怒。
赫伯特
这是您亲笔写下的敕令，亲手盖下的御印，指示我怎样行动。
约翰王
啊！当上天和人世举行最后清算的时候，这笔迹和这钤记将要成为使我沦于永劫的铁证。看见了罪恶的工具，多么容易使人造成罪恶！假如那时你不在我的身旁，一个天造地设的适宜于干这种卑鄙的恶事的家伙，这一个谋杀的念头就不会在我的脑中发生；可是我因为注意到你的凶恶的面貌，觉得你可以担当这一件流血的暴行，特别适宜执行这样危险的使命，所以我才向你略微吐露杀死亚瑟的意思，而你因为取媚一个国王的缘故，居然也就恬不为意地伤害了一个王子的生命。
赫伯特
陛下——
约翰王
当我隐隐约约提到我心里所蓄的念头的时候，你只要摇一摇头，或者略示踌躇，或者用怀疑的眼光瞧着我，好像要叫我说得明白一些似的，那么深心的羞愧就会使我说不出话来，我就会中止我的话头，也许你的恐惧会引起我自己心中的恐惧；可是你却从我的暗示中间懂得我的意思，并且用暗示跟我进行罪恶的谈判，毫不犹豫地接受我的委托，用你那粗暴的手干下了那为我们两人所不敢形诸唇舌的卑劣的行为。离开我的眼前，再也不要看见我！我的贵族们抛弃了我；外国的军队已经威胁到我的国门之前；在我这肉体的躯壳之内，战争和骚乱也在破坏这血液与呼吸之王国的平和，我的天良因为我杀死我的侄儿，正在向我兴起问罪之师。
赫伯特
准备抵抗您那其余的敌人吧，我可以替您和您的灵魂缔结和平。小亚瑟并没有死；我这手还是纯洁而无罪的，不曾染上一点殷红的血迹。在我这胸膛之内，从来不曾进入过杀人行凶的恶念；您单凭着我的外貌，已经冤枉了好人，虽然我的形状生得这般丑恶，可是它却包藏着一颗善良的心，断不会举起屠刀，杀害一个无辜的小儿。
约翰王
亚瑟还没有死吗？啊！你赶快到那些贵族们的地方去，把这消息告诉他们，让他们平息怒火，重尽他们顺服的人臣之道。原谅我在一时气愤之中对你的面貌作了错误的批评；因为我的恼怒是盲目的，在想像之中，我的谬误的眼睛看你满身血迹，因此把你看得比你实际的本人更为可憎。啊！不要回答；快去把那些愤怒的贵族们带到我的密室里来，一分钟也不要耽搁。我吩咐你得太慢了；你快飞步前去。（各下。）
第三场 同前。城堡前
亚瑟上，立城墙上。
亚瑟
城墙很高，可是我决心跳下去。善良的大地啊，求你大发慈悲，不要伤害我！不会有什么人认识我；即使有人认识，穿着这一身船童的服装，也可以遮掩我的真相。我很害怕；可是我要冒险一试。要是我下去了，没有跌坏我的肢体，我一定要千方百计离开这地方；即使走了也不免一死，总比留着等死好些。（跳下）嗳哟！这些石头上也有我叔父的精神；上天收去我的灵魂，英国保藏我的尸骨！（死。）
彭勃洛克，萨立斯伯雷及俾高特上。
萨立斯伯雷
两位大人，我要到圣爱德蒙兹伯雷去和他相会。那是我们的万全之计，在这扰攘的时世中，这样一个善意的建议是不可推却的。
彭勃洛克
那封主教的信是谁送来的？
萨立斯伯雷
茂伦伯爵，一位法国的贵人，他在给我的私信里所讲起的太子的盛情，要比这信上所写的广大得多哩。
俾高特
那么让我们明天早上去会他吧。
萨立斯伯雷
我们应该说在明天早上出发；因为，两位大人，我们要赶两整天的路程，才可以谈得到相会哩。
庶子上。
庶子
难得我们今天又碰见了，列位愤愤不平的大人们！我奉王上之命，请列位立刻前去。
萨立斯伯雷
王上已经用不着我们了；我们不愿用我们纯洁的荣誉，文饰他那纤薄而污秽的外衣，更不愿追随在那到处留下血印的足跟之后。你回去这样告诉他吧；我们已经知道这件事的丑恶真相了。
庶子
随你们怎样想都可以，我总以为最好还是说两句好话。
萨立斯伯雷
替我们说话的是我们的悲哀，不是我们的礼貌。
庶子
可是你们的悲哀是没有理由的，所以你们应该保持你们的礼貌。
彭勃洛克
足下，足下，愤怒是有它的权利的。
庶子
不错，它的唯一的权利是伤害它自己的主人。
萨立斯伯雷
这儿就是监狱。（见亚瑟）什么人躺在这儿？
彭勃洛克
死神啊！你把这纯洁而美好的王子攫夺了去，你可以骄傲起来了。地上没有一个窟窿可以隐藏这一件恶事。
萨立斯伯雷
那杀人的凶手好像也痛恨他自己所干的事，有意把它暴露在众目之前，鼓动人们为死者复仇。
俾高特
也许当他准备把这绝妙的姿容投下坟墓的时候，忽然觉得那寒伧的坟墓不配容纳这样一具高贵的尸身。
萨立斯伯雷
理查爵士，你觉得怎样？你有没有看到过、读到过，或是听到过这样的事？你能够想到这样的事吗？虽然你已经亲眼看见了，你能够想像果然会有这样的事在你眼前发生吗？要是你没有看见这种情形，你能够想像一件同样的事实吗？这是突破一切杀人罪案的最高峰，瞪目的愤怒呈献于怜悯的泪眼之前的一场最可耻的惨剧、一件最野蛮的暴行、一个最卑劣的打击。
彭勃洛克
过去的一切杀人罪案，在这一件暴行之前都要被赦为无罪，这一件空前无比的暴行，将要使未来的罪恶蒙上圣洁的面目；有了这一件惊人的惨案作为前例，杀人流血都不过是一场儿戏。
庶子
这是一件不可饶恕的残忍的行为；不知哪一个人下这样无情的毒手，要是他果然是遭人毒手的话。
萨立斯伯雷
要是他果然是遭人毒手的话！我们早就预料到会有怎样的事发生；这是赫伯特干的可耻的工作，那国王是主使授意的人；我的灵魂永远不再服从他的号令。跪在这可爱的生命的残迹之前，我燃起一瓣心香，向他无言的静穆呈献一个誓言，一个神圣的誓言，自今以往，我要摈斥世间的种种欢娱，决不耽于逸乐，苟安游惰，直到我这手上染着光荣的复仇之血为止。
彭勃洛克俾高特
我们的灵魂虔诚地为你的誓言作证。
赫伯特上。
赫伯特
列位大人，我正在忙着各处寻找你们哩。亚瑟没有死；王上叫你们去。
萨立斯伯雷
啊！他好大胆，当着死人的面前还会厚脸撒谎。滚开，你这可恨的恶人！去！
赫伯特
我不是恶人。
萨立斯伯雷
（拔剑）我必须僭夺法律的威权吗？
庶子
您的剑是很亮的，大人；把它收起来吧。
萨立斯伯雷
等我把它插到一个杀人犯的胸膛里去再说。
赫伯特
退后一步，萨立斯伯雷大人，退后一步。苍天在上，我想我的剑是跟您的剑同样锋利的。我希望您不要忘记您自己，也不要强迫我采取正当的防卫，那对于您是一件危险的事，因为我在您的盛怒之下，也许会忘记您的高贵尊荣的身分和地位。
俾高特
呸，下贱的东西！你敢向贵人挑战吗？
赫伯特
那我怎么敢？可是即使在一个皇帝的面前，我也敢保卫我的无罪的生命。
萨立斯伯雷
你是一个杀人的凶手。
赫伯特
不要用您自己的生命证实您的话；我不是杀人的凶手。谁说着和事实相反的话，他就是说谎。
彭勃洛克
把他碎尸万段！
庶子
我说，你们还是不要争吵吧。
萨立斯伯雷
站开，否则莫怪我的剑不生眼睛碰坏了你，福康勃立琪。
庶子
你还是去向魔鬼的身上碰碰吧，萨立斯伯雷。要是你向我蹙一蹙眉，抬一抬脚，或是逞着你的暴躁的脾气，给我一点儿侮辱，我就当场结果你的生命。赶快收好你的剑；否则我要把你和你那炙肉的铁刺一起剁个稀烂，让你以为魔鬼从地狱里出来了。
俾高特
你预备怎样呢，声名卓著的福康勃立琪？帮助一个恶人和凶手吗？
赫伯特
俾高