按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
。我的功夫在戏外，我的功夫在画外，我的一切情绪和动情之外，都在文字之外和意料之外──如果艺术的效果是这样，怎么会不感人呢？我身在戏中，我的心并不在这里，这是我几十年艺术青春长盛不衰的主要原因。我的一举一动，一颦一笑，看似平常，但那里也包含着许多在生活中积累的大家风度呢。这是你羡慕已久但就是学不到手的硬功夫呢。一般的表演你可以学习，但是个人的风度和魅力你是靠粗浅的表演能够达到的吗？我这是从了艺，向艺术献了身，如果我不学艺，我从了政，把我的这点魅力和风度带到政坛上，哪里还有你孬舅之流的戏唱呢？他们早就得灰溜溜地卷起铺盖卷回家了。我是可怜他们呀，出于对他们的同情和怜悯，没有改行──当然如果改行艺术又没人管了，观众和人民也不答应，不然，你的孬舅，就要到操作间切洋葱喽。（说到这里，瞎鹿语重心长地拍了拍我的膝盖。我也受宠若惊和替俺孬舅非常惭愧地点了点头。他说的都有道理呀，我有时候看俺孬舅也不顺眼哩。但我看他不顺眼，就说明看你顺眼了吗？我不拥护他，就一定得拥护你吗？这种简单的选择，也让我踌躇和难以抉择哩。俺舅去切洋葱，当然大快人心，但你上台当了秘书长以后，会比你当影帝给我带来什么格外的好处呢？在心中没底的状态下，我怎么能乱发言呢？但他对孬舅的声讨还有完──可见他和孬舅也没什么区别了。）我可不像你舅那么心胸狭窄，身已经占了天下，心还像两山夹缝中的一线天那样只露着一条缝。和朋友相处，我是用人不疑，疑人不用。就像你，既然你刚才给我表了态，献了忠心，那么诚惶诚恐，我也就相信你了。既然我相信你，我也就不怀疑你，相信我侄儿能把我和巴尔写好，能把我们的同性关系编得比别人更加突出、离奇和感人。异性关系世界中的影帝，到了同性关系之中，也扮相不俗呀。生当做人杰，死也为鬼雄。我就等着你这本《故乡面和花朵》出来以后，看《纽约时报》和《基督教箴言报》的书评了，看到时候是不是单把我这一章给抽出来评论一番。如果单评了和单说了，我就觉得用你是用对了；如果在包装和舆论上，把我和大家混到了一快，我丑话说到前头，到时候我可跟你没完──别看我平时很文雅，到了关键时候，我也会用革命的两手来对付你反革命的两手。如果你跟我来明的一套和暗的一套，你就得准备付出两条腿的代价。我瞎鹿急起来，也不是闹着玩的。记得我在三国时候的样子吗？瞎子急起来，是要上房子点火的。到了那个时候，你再和你爹跪在粪堆前求我，就不顶什么球用了。我这人就是这样，丑话说到前边，先小人后君子。你如果对得起我和我对你的信任，那是应该、正好和活该；如果对不起，那我也就对不起了，让你和你孬舅一块去切洋葱！……」
说到这里，瞎鹿又露出凶相，瞪大已经不瞎的通红的眼珠子，凶恶地看着我。接着又一挥手，似要马上发配我去切洋葱。好象事情还没开始，我就犯下了错误一样。我用手拉着瞎鹿的衣襟哀求：
「瞎鹿叔叔，您先不要让我去切洋葱，您给我一次改正的机会吧。我从小在您身边长大，我对您还是有感情的。别说您本来就与众不同，您生活在我们这帮鸡中本来就委屈了您──您本来就是长脖子鹤，就算您本来不是鹤，您是和我们一样的鸡，不说您现在发迹成了影帝，就算您直到今天还没有发迹，还瞎着两只眼睛在走街串巷；我单凭对您的感情，也不会把您写得和众人一样。当您和众人不一样时写出您的不一样不算什么本事，当您和众人一样的时候，我就看出您和众人的不同，这才叫有眼识真珠和大浪淘沙呢。世上众生芸芸，到处是一片模糊，狗头金被埋藏和遮蔽久矣，谁是识得真金和擦去它身上灰尘的人呢？您日常有这种苦恼，我日常就没有这种苦恼吗？不从别的方面出发，单从惺惺惜惺惺的角度，从人生有一知己足矣的角度，我也得把您这一章给拔高升华。虽然道绕得远了一些，但不是把您的历史也捎带出来了吗？从这一点出发，我哪里是写您呢，我写您也就是写我自己呀。我说大的道理您不相信，您老经过了多少大风大浪，您过的桥比我走的路还多，您吃的盐比我吃的饭还多，那些大而不当的话我都不信哪还能蒙住您呢？但您得信我这点不是对别人而是对自己的感情吧？我写您就是写我自己，您还怕什么呢？您刚才不还说用人不疑和疑人不用吗？怎么事情还没有开始，您就怀疑上我的真诚了呢？我打小长到现在，小的虽然不才，做事总是七零八落，但具体到我的人品，被人怀疑还是头一遭呢。从这点出发，我还有些委屈呢。虽然品质优良不说明任何问题，不说明把事情办成，但是当事情还没有开始的情况下，你怎么能怀疑我的能力呢？戴着被人怀疑的枷锁去为人做事，满腹心事地就上了镜头或是上了床，这事还怎么能做好和电影怎么能拍好呢？你刚才还说你有政治家的风采，现在看，让你指挥打仗你都不是一个称职的将军。告诉你瞎鹿，我本来可活得好好的，我就是不写这本书，我在生活的大书里也活得有滋有味，我的朋友还没有死绝，猪蛋叔叔和牛根哥哥都对我不错──当我们不信上帝和绝对真理的时候，我们只有信朋友了。现在事情还没有开始，你就把我看了个根里歪，你就把我这点人生的希望和寄托像灯头的火一样给掐灭了，给我剩下的不就是对人生和世界的绝望了吗？那我活着还有什么趣呢？我还怎么真诚地面对我的朋友和观众呢？我今天要是为此上了吊，俺爹就会来找你要人命──俺爹那个人你是了解的（所以任何事物都有它的两面性，俺爹犯浑虽然在日常生活中给我添了无尽的麻烦，但到了事情的关键时刻，俺爹的这点浑，竟出来给我撑腰了。谢谢您，爹。），到时候你可负不起这个责任。何去何从，现在你做出选择吧！……」
话说到这里，我倒是比瞎鹿理直气壮。当我把自己的生命作为赌注压到瞎鹿头上时，瞎鹿──到底还是我善良的叔叔呀，他倒是束手无策了。别人不发火认矬的时候，他对人横挑鼻子竖挑眼，跳着脚跟你在那里瞎闹；当你真发了火，他的火就不知不觉溜到爪哇国和马来西亚去了。这时瞎鹿就忘记他刚才的发火和他发火的也很有道理的原因，好象我们两个在一起谈了这么半天，我发火和恼火是头一次就占了上风；虽然他在外边闯荡世界这么多年，已经功成名就，但从本质上看，还是我们村一个憨厚的村民呀；事情到了不可收拾的地步，瞎鹿就露出他过去时光的可爱的本相了。他变得腼腆了，对世界不好意思了。他忘记了自己是一个影帝，这时他倒是不知把自己和芸芸众生给择开，这时他倒是芸芸众生得很哪。他甚至忘记自己的眼睛大发光明已经十来个世纪了，他还以为自己是一个瞎子呢。他心里还怀着残疾人的苦恼和自卑。世界本来一片阳光，我怎么把它给搞乱了呢？小刘儿是我的好兄弟，我怎么把他给得罪了哪？今后我要在生活和人生的路上遇到些沟沟坎坎和坑坑洼洼，谁还能给我以指点呢？他不好意思地红着脸，搓着手，低声下气地对我说：
「小刘儿弟弟，不要再生气了，一切都是老哥的不是。原谅我刚才的狂妄和无知。是我把世界给搞乱了，现在我再把它给恢复起来，可以了吧？您刚才不还说，您有这么一个优点──当然这个优点我也是很赞赏的了，就是当一个人把话说错了，可以重说；刚才我把话说错了，我现在重说，可以吗？您的人品和能力是无可怀疑和无可挑剔的，一切都是我心胸狭窄给弄错了；现在我赞成您的人品，相信您的能力；我刚才对您怀疑，现在看并不是对您不放心，而是对自己的不放心和对自己的不自信，接着又把这种对自己不放心和不自信的愤怒，转嫁到了您的头上。这是不道德的！想想也是可笑呀，不就是哥儿俩想在重写历史的时候做一点手脚吗？不说我本为在世界上取得了成绩，不说我现在早已不是当年的瞎鹿而是一个影帝，就是我狗屁不是，有您大侄子把着篡改历史和通往天堂的权力，我一个瞎鹿也就是您的亲人摆在其中，安排谁都是安排，把谁写成英雄都是写，那与其写别人，何不写自己人呢？与其安排别人，何不安排瞎鹿呢？既然是这样，我还怕什么呢？我刚才的担心纯属多余。大兄弟，现在咱们打开天窗说亮话，一杆子插到底，刚才是我说错了，现在我重说，或者干脆算我刚才一切都没说，我现在就是把我的一切，把我的命运、人生、荣誉、光荣和梦想都交给了您，我疑人不用用人不疑，接着您就看着办吧──这总可以了吧？至于巴尔．巴巴，就算是跟着我的一条狗，您打狗看主人，您写狗也看一看主人，手下留情，给它个一线天让它钻过去，也就是了。虽然我刚才胡涂，但现在我明白了，不管我说不说，我打不打招呼，我控制不控制，我遥控不遥控，我都会在您的史上和书里占一个重要的章节，您说是吗？」
我仍鼓嘟着嘴说：
「那不一定，也得看历史的本来面目和它的发展方向呀。」
瞎鹿努力给我挤着笑脸，做出相信我也相信他自己的姿态，大言不惭和故意大大咧咧地说：
「不会，我相信我的老弟。历史如何发展和它的发展方向，还不都在您的心中和您的笔下吗？我想着──当然也是以小人之心度君子之腹了，历史怎样发展和它的发展方向，您早已在心中给我们筹划好了。这一点别人不清楚，我还不清楚吗？我是一个演员，我还不知道编剧在创作中和在历史中的作用和地位吗？您把握着我们的命运和掐着我们的脖子呢。我以前羞于说，也是爱面子了，你就原谅我的肤浅和无知，到了这个时候，我也就顾不得面皮了──假如说我以前还取得过一些成绩，也是受您的启发呢──并不仅仅是现在受您的启发和得到您的照顾；如果不承认这一点，就是要割断历史和自己的成长史而恩将仇报了。刚才您不是还讲恩仇关系吗？您的那一点论述我也特别地感兴趣和特别地赞成。我也就是爱面子不说罢了。自打我走上从艺的道路，我就是读您的书长大的呀。《乌鸦的流传》、《大狗的眼睛》……哪一篇我不会背呢？拍哪一部戏之前，我不是把它们读来读去从里面得些启发和找到些表演的情感依托呢？我不是现在用得着您了才来称赞您，您的书，怎么就写得那么对我们的心思和深入我们的心灵呢？为什么不管什么人，什么样的感情，都能从您的书里找到呢？这不是一部百科全书是什么？──我把我过去的一切，都归到您的身上，现在我剩下一无所有和一穷二白了，至于我今后怎么办，您就看着安排吧。我现在身上就剩下一条裤头，您就不能给我些春天的温暖吗？杀人不过头点地，我现在杀了人吗？……」
说着说着，瞎鹿又在那里委屈起来，开始用袖子抹起了眼泪。我和瞎鹿，就像过了几十年的破烂夫妻一样，在那里撕破絮一样撕来撕去。一会儿你在委屈中占了上风，一会儿我在委屈中占了上风。情感早已经�