按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
法勒1831年出生于孟买教会的一个副牧师家庭。他天资过人，才高八斗，学富五车，在神学上反正统，在教育上是十足的理想主义者。由于天资聪颖，法勒早年就锋芒毕露，在学业和运动中崭露头角。在伦敦大学入学考试中，他名列榜首，荣获学院古典文学奖学金、神学奖学金和伦敦大学奖学金，成为靠奖学金和奖金维持学业的完全自给的学生。他在伦敦大学、三一学院和剑桥大学所得的奖不计其数，并在1856年被选为三一学院的研究生，但他已于1854年离开学院去从事教学工作。他兴趣广泛，学识渊博，尤其喜欢文学。1858年，他出版的长篇小说《埃里克》成为风靡一时的畅销小说，在他生前就再版36次，并被译成各种文字。后来，他又于1859年出版了《朱利安霍姆》，于1862年出版了《圣威尼弗雷德》。1860年他发表论文《论语言的起源》，奠定了他作为语言学专家的地位，使他成为皇家学会会员。他在1874年出版的《基督传）｝成为读者喜爱的畅销书，在他生前就再版了29次。法勒一生出版的著述多达75种，包括古典文学、教育、哲学、神学、地形学、诗集、社会问题和传记等。
虽然法勒集作家、诗人、学者和教育家于一身，成为英国家喻户晓的名人，但他的仕途却坎坷不平，极为不顺。他渴望改革，以满腔的热情对英国学校教育和教会进行整顿，结果遭到英国社会和教育机构的纷纷抨击和反对。尽管法勒持有当时英国教师可能应有的最佳文件和推荐函，但到他当上校长，已是任教16年后的事情了。1871年，莫尔伯勒学校突然流行猩红热，一时人心慌慌，学生纷纷退学。法勒以大无畏的精神，勇敢地接任校长职务。5年后，他使这所学校成为英国首屈一指的学府。法勒于1863年领受圣职，但到1876年才被调往威斯敏斯特圣玛格丽特修道院任院长兼牧师会全员，并一直在那里任职达20年之久。当首相锡伯利爵士于1895年最终提名法勒为坎特伯雷主教时，他已年近65岁。那时，许多远不如他的人都已高居主教之职，许多仰慕他的人都觉得他早就该升到主教位置了。
尽管法勒牧师在布道和著述方面名声卓著，但对一般的牧师工作并不熟悉，尤其是在教区帐目管理方面，更是一塌糊涂，只好求助于妻子和副牧师们。亨利是个实干家，对教区的事务了如指掌，干起事来又总是一板一眼，实实在在，于是成为法勒院长的得力助手，深受法勒夫妇的青睐，并在后来以爱女相许。
法勒院长的寓所是勃朗宁、霍尔曼·亨特、汤姆·休斯、路易斯·卡罗尔等文学界、艺术界、宗教界和科学界的名人雅士经常光顾的地方，也是亨利这样的年轻副牧师渴望的去处。法勒太太羞怯、温柔、善体人意。法勒的5个女儿天真无邪，活泼可爱。法勒本人热情好客。这使得法勒家中总是充满亲切友好的和谐气氛。亨利每天布道、演讲、写作，劳累一天之后，自然渴望在轻松的环境中消除疲劳。因此，亨利也就成了法勒家的常客。
随着交往的增多，亨利·蒙哥马利渐渐对法勒的三女儿莫德心生爱慕之情。亨利成为圣玛格丽特修道院的副牧师时，莫德只有12岁。他们开始恋爱时，莫德才14岁，而亨利已31岁。亨利个子高挑，头发卷曲，眼睛深蓝，富有幽默感，其父罗伯特·蒙哥马利又是曾驻印度的高级官员。在情窦初开的莫德看来，这正是她要寻觅的白马王子。
由于对亨利颇有好感，法勒夫妇不仅不反对亨利的追求，反而立刻允许他们订婚。但是，他们不许莫德戴订婚戒指，要求她保守秘密，即使对自己的姐妹也不例外。威斯敏斯特的院长斯坦利（亨利曾作他的秘书）也同意亨利与莫德的婚事，而且坚持两年后要在威斯敏斯特教堂亲自为他们主持婚礼。
1879年，也就是亨利订婚的当年，他被派往伦敦郊区甘宁屯圣马克教堂任教区牧师，这是伦敦南面最重要的职位之一。当斯坦利听到这个消息时，他黯然泪下，肯求亨利不要离去，并许诺以后在宫廷替亨利安排一个光明的前途。但是，亨利还是去了圣马克教堂。一到任，亨利便按自己的〃科学〃方法开展工作。他把整个教区划分为3个分区，由3个副牧师分别负责。每周举行一次早餐协调会议，讨论全周的访问、礼拜、授课等各项工作。此外，他还同居民和学生直接通信，以沟通思想，交流看法。周日礼拜后，他举行〃礼拜后的聚会〃，对那些犹豫不决持观望态度的人们做细致的工作，使他们决心归主。在他的努力下，教区会众大增，周日礼拜通常超过1000人。
1881年7月28日，莫德满16岁，她和亨利的婚礼终于在威斯敏斯特第七教堂举行。结婚仪式由德高望重的大主教泰德主持，因为斯坦利院长在他们举行婚礼前一周不幸去世。
莫德天真活泼，长着一头瀑布般的黑发，高高的额头，挺秀的下颔，一双脉脉含情的大眼睛，是个迷人的美人儿。在订婚期间，她每周只能与亨利见两次面。她一从学校毕业，就迫不及待地同亨利结成伉俪。在蜜月期间，他们周游剑桥、约克郡、爱登堡、格拉斯哥和爱尔兰等地，尽情地享受新婚的幸福与欢乐。
在肯宁顿，亨利成天忙于教务，他16岁的妻子也与他一样，孜孜不倦、全心全意参与教区的事务。尽管很忙，但他们还是不让工作妨碍他们的天伦之乐。孩子们一日三餐都和父母同吃，亨利在书房工作时允许孩子们绕膝戏耍。每周六晚上，亨利夫妇都带孩子到康沃尔花园第七号，与罗伯特爵士夫妇共进晚餐。每周日晚上则在院长府邸与法勒共进晚餐。夏天，亨利夫妇带着孩子到爱尔兰〃新公园〃去度假，亨利在令人陶醉的群山间放松神经，恢复体力，孩子们却在那里学会喜爱爱尔兰老家。
从表面上看，亨利与莫德的婚姻是一帆风顺、美满幸福的。实际上，对莫德来说，他们的婚姻是没有多少欢乐可言的。当莫德结婚时，她正处在孩童嬉戏和在花园里捉迷藏的年龄，而婚后她则不得不过早地告别欢乐的青春，接受种种为人之妻的限制。刚到爱尔兰〃新公园〃时，她便觉得公婆家的生活刻板拘谨，索然无味。每天全家两次团聚祷告，每晚婆婆庄重严肃地送新娘上床，然后丈夫才能跟着进去。一举一动，都有清规戒律，弄得她无所适从。在肯宁顿时，亨利每天早出晚归，她一人在家无所事事、冷冷清清、孤单寂寞，常常坐在客厅独自垂泪。
1882年莫德生下了第一个孩子西比尔后，便不再感到清闲和寂寞。随后，她于1883年生下了哈罗德，1886年生下了唐纳德，1887年生下了伯纳德，1889年生下了尤娜，到24岁时，她已成为5个孩子的母亲。此外，她还要照顾远房表亲的3个孩子，因为他们的父母都在印度。莫德一面参与教区的工作，一面照顾8个孩子，确实使她忙得不可开交。为了使自己有时间去负起教区或教会的职责，她只好在家订下明确的家规，要求孩子们严格遵守，一有违反，立即惩罚。结果使孩子们对母亲畏之如虎。亨利对年轻妻子的日益专横，似乎也抱着基督的宽恕精神，逆来顺受，听之任之。
1889年春，坎特伯雷大主教通过法勒院长邀请亨利担任塔斯马尼亚的主教。亨利·蒙哥马利当时41岁，已继承了爱尔兰的蒙哥马利产业，但他根本不是个有钱人。尽管当时他根本不知道塔斯马尼亚在什么地方，但还是立刻表示接受主教的职位，因为主教的职位可以使他有较丰厚的收入。1889年5月1日，威斯敏斯特修道院正式举行授职仪式，任命亨利·蒙哥马利为主教。亨利全家——新主教、妻子和5个孩子，经过7周的海上颠簸之后，终于在10月23日到达澳大利亚的塔斯马尼亚，当时，伯纳德·劳·蒙哥马利还不到两岁。
到塔斯马尼亚后，莫德在那里建了一间教室，把孩子们的教育完全交给从英国请来的家庭教师。她要孩子们负责教室的清洁和保暖，所以孩子们不得不在课余去砍木柴。后来，莫德又进一步订下一条家规：不论刮风下雨，还是烈日炎炎，家里所有的人每天下午必须走出户外两小时，以使她不受任何声音的骚扰，安静地休息。主教可以留在屋内，但也只能呆在书房里。久而久之，莫德养成了一种习惯，无论对人对事，她都渴望加以组织和控制，她像男人一样威风凛凛，发号施令，稍有不合意之处，就鞭棍相加。
到塔斯马尼亚不久，西比尔不幸夭折。5年之后，莫德在塔斯马尼亚生下第6个孩子，后来又生下第7和第8个孩子。1901年底从塔斯马尼亚回到伦敦后，她又生下最后一个孩子布赖恩。在莫德所生的9个孩子中，有7个孩子长大成人，6个移民异邦。
莫德除对孩子严加管教外，她还独揽家中财政大权，每周只给主教10先令，这还包括主教每天到图书室的午餐费用。如果主教在周末前客气地向她多要一两个先令，便会被她严加盘问。那么，亨利主教怎么会让年轻的妻子掌管一切呢？非常可能的是，他无法干预，因为他每年约有六个月左右的时间离开管辖区中心，身穿灯草粗布衣裳，脚登平钉靴，头戴宽边拓荒帽，蓄一把又大又灰的胡须，在塔斯马尼亚山区和荒僻的地方长途跋涉，去访问每个遥远的山区。另一种可能是，主教专心致志于宗教，已逐渐变成一个埋头于事业的超凡入圣的人，对于家庭琐事不屑一顾。
莫德那些奇特的管理方法虽然使母子间缺乏亲切感，使家庭生活毫无乐趣，但也确实起到了某些好的作用。她的孩子都学会了说实话而不顾后果，每个人都循规蹈矩，没有任何一个做出使她蒙羞的事情。家中没有飞短流长，闲言碎语，从没有人上过法庭或进过监狱，也从没有人诉诸法院要求离婚。
在塔斯马尼亚，亨利·蒙哥马利主教对自己的工作专心致志，对教友坦诚忠实，深受人们的好评，所到之处颇受人敬重，不管男女都对他非常信任。1901年他根据自己在澳洲土著、矿工、拓荒者和移民等人群中传道的经验，撰写了一份有关负责海外布道社团的部长所需素质和资格的报告，送往伦敦。当时，这个部长的职位虚悬未久。出乎意料的是，两位大主教和伦敦、曼彻斯特、纽卡斯尔等地的名主教联名致电亨利·蒙哥马利主教，问他是否愿意担任这个部长职务。起初，他想拒绝，因为他觉得这个职务有损于主教的尊严，而且案牍工作过于刻板，与他自己喜欢经常邀游荒野、在四方传道的个性相违。但是，他已54岁，再长此下去，可能体力难以胜任。经过一番函电往返，他最后还是接受了这个职位。1901年11月，蒙哥马利一家离开墨尔本，途经苏伊士运河，于1902年春抵达普利茅斯。新的部长职位并不是什么进身之阶，亨利·蒙哥马利在这个职位上也没有显露出什么锋芒。1921年，亨利从海外布道社团部长的职位上退休，时年74岁，后来他瘫痪在床，由莫德亲自照料。1932年，亨利·蒙哥马利与世长辞，终年85岁。
对于母亲的家规和专制，哈罗德、唐纳德和尤娜都颇为顺从，没有给母亲添什么麻烦。可伯纳德却是反叛者，专门和母亲对着干。与母亲的争�